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كتبة 
كيف تتحدث عن كتاب لم تقراهة 


۷ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ ا 


مقدمة المترجم: 


الكتاب الذي أضعه بين يديك عزيزي القارئ فريدٌ في 
بابه وليس كغيره من الكتب . عندما عرضت علي مشكورة دار 
كلمات ترجمة كتاب بعنوان «كيف تتحدث عن كتاب لم 
تقرآه؟» » أعترف بأن العنوان جعلنى أقطب لوهلة » دون أن 
بض كلاق بط الال من القن فى فاب وجا فلت 
وخا تقعل آنت ایشا - ان الکتان تمق سا ع 
قراءته . 

ذلك أننى » من جهة » كنت قبل قراءة الکتاب ولا زلت 
بعد قراءته وترجمته أؤمن بأنه لا بد من أن تقرأ لکتاب قبل 
أن تحكم له أو عليه » وهو ما قد يكون على النقيض من أطروحة 
الكاتب » في الظاهر على الأقل . من جهة أخرى » كان اسم 
الناشر » دار مينوي الفرنسية الرموقة والطليعية › دافعا آخر قويا 
للقراءة » فيكون بذلك «موقع» الکتاب » كما يقول المؤلف . قد 
حسم - رما دون وعي مني - إلى حد كبير رآيي فيه » ولكن 
ليس فى اتجاه ألا أقرأه بل على العكس اما » ولن تكون هذه 
آخر المفارقات في رحلتنا مع الكتاب . 

صاحب الكتاب » بيير بایار » هو أستاذ الأدب في جامعة 


© ل كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؛ 
باريس-سان دوني ومحلل نفسي » وله العديد من الكتب 
الشيرة للجدل التي يجسد فيها رؤية للأمور غير تقليدية بل 
هادمة للتقاليد . من بين أشهرها من قتل روجر آكرويد؟ وهو 
كتاب على رواية آغاثا كريستي جريمة قتل روجر آکروید (وكل 
كتب بايار تدور حول كتب أخرى) يعيد فيه «فتح» التحقيق 
فى القضية ويفند استنتاجات الحقق البلجيكى الشهير هيركول 
ون ؛ وکتابه تحقيق عن هاملت ‏ الذي يفعل فيه الشيء نفسه 
مع ما يسميه أحد آقدم ألغاز الأدب العالي (ولن أفيض آکثر 
في الحديث عن هذين الكتابين أو غيرهما فالسياق لا يسمح › 
ثم إني . . .لم أقرأهما) . ولكن » لا تغرنّنا عناوین الكتب ولا 
مضامينها » فهي قبل كل شيء كتب عن القراءة » وتلك هي 
حال كتابنا هذاء الذي يقدم ء أو يحاول أن يقدم » أو يدعي أنه 
يقدم نظرية جديدة عن القراءة تتصف بنزع القداسة »عن 
الكاتب وعن النص وعن النقد . 

أذكر مرة أننى رأيت على أحد الرفوف فى مكتبة إحدى 
الجامعات العر 7" وأظنها الجامعة الأردنية » لافتة كتب عليها 
ما معناه : لا تعش لتقراً . بل اقرأ لتعيش . وأذكر أنها هزتنى 
هزا عنيفاء أولاً لأننى دهشت لوجود جملة تحذر من «الإفراط» 
في القراءة » في کے جامعية ء وثانيا لأنها جعلتني أواجه 
وأرى - رما لأول مرة - شغفي العظيم بالكتب والقراءة من 
جهة » وشعور الإحباط » بل اليأس » الذي ينتابني باستمرار ولا 


۹ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآهم؟ سب 


يفارقني إذ أعلم علم اليقين عدد الکتب التي لم أقرأها - وربا 
لن أقرأها أبداً - رغم أنه «ينبغي» علي أن أفعل » باعتباري 
«مشقفا» وأنتمى للوسط الأكاديمى الجامعى . هذا الشعور 
بالاحباط يزافقه بالطبع ٍخساس بالذنب عى وجارف . 

هذا هو بالضبط ما يسعى الکتاب إلى التخحفیف منه بل 
تقویض أسسه من أجل ازالته : الشعور بالذنب . وفي سبیل 
ذلك ‏ ينتقد بایار الفصل الصارم بين القراءة واللاقراءة 
باعتبارهما حالتین متمایزتین تماما » لیقول إن ثمة طیفا كاملا 
من الدرجات بين هذین الحدين » كأن نتصفح الکتاب مثلاً أو 
نستعین با یقوله الااخرون عنه . ويشير بایار - وهو احلل 
النفسي - إلى بعد مهم في عملية القراءة کثیرا ما یستهان به 
أو یهمل ‏ ألا وهو النسیان . والنسیان ليس «آفة» القراءة (کما 
في الثل العربي الشهور «آفة العلم النسیان») بل هو جزء منها . 
وهو ما ينسف المفهوم التقليدي للقراءة »فهل یبقی الکتاب 
الذي قرأناه يوما ما ثم نسينا كل ما فيه أو جل ما فيه › كتابا 
قرأناه؟ 

وإذ يعاد النظر في مفهوم القراءة (ومفهوم «اللاقراءة» أيضا ء 
الذي يختلف عن انعدام القراءة أو غیابها) » فان مفهوم 
الكتاب » أو العمل المكتوب » يتزحزح هو أيضا . لتحل محله 
مفاهيم أخرى جديدة اصطنعها بایار » مثل «الكتاب 
الداخلي» » و«الكتاب-الشبح» (أو شبح الكتاب) . كما أن 


؟ "سس كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؛ 
فضاء الكلام على الكتب - وهو نقطة محورية في الكتاب - 
هوأيضا يتزحزح » فلا يعود قضباء لطا ان الفكرية البحتة 
بل ينكشف على «حقيقته» : عالا مليئا بالنفاق الاجتماعي 
والكذب (على الآخرين وعلی أنفسنا) » تتحکم فيه وتصوغ 
قواعده عوامل ثقافية واجتماعية وعلاقات السلطة واستيهامات 
القراء/اللاقراء . ومن خلال مفاهیم جديدة یصطنعها » مثل 
«الکتبة الداخلية» ...الخ » یقارب بایار القراءة والکتاب 
والحديث عنهما من وجهة نظر سوسيولوجية » وهو قطعاً لیس 
لسبّاق إلى ذلك » لکن الشیر للاهتمام في رؤيته هو بعد 
التحلیل النفسي الذي تضمه . 
وبعد أن یقدم عددا من «النصائح» واخارج لمن توقفهم 
الحياة موقف الضطر إلى الحديث عن کتاب لم يقرأه » ينتهي 
بايار إلى ما يمكننا اعتباره فطب الرحى في كتابه و«رسالته» : 
ضرورة ألا تقف الثقافة والقراءة حائلا بیننا وبين الحياة » وأن 
نتحول من قراء سلبيين منفعلين إلى قراء إيجابيين فاعلين » أي 
- بعبارة واحدة - إلى مبدعين . 
لا أريد أن أفيض فى الحديث عن «مضمون» الكتاب أكثر 
la EEL‏ شديدة » هو إلى 
حد ما «موقعٌه» . عندما صدر الكتاب في فرنسا سنة ۰۲۰۰۷ 
حقق نجاحا كبيرا تجلى فى المبيعات (طبعاً) وفى الحفاوة الكبيرة 
التي استقبله بها النقاد (في السواد الأعظم فغيثة اسا دنت 


كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه٩‏ لا 


كما سنرى بعد قليل) . ولم يتوقف نجاح الكتاب عند فرنسا 
وحسب » فلقد صدرت ترجمته الإنكليزية في الولايات المتحدة 
في السنة نفسها . ۱ 
لکن الکتاب لم يعدم من ینتقدونه » فهو - برأي نقاده : 
- أولاً يتعمد الاستفزاز والاثارة إذ یکتب جملا من قبیل 
«من المکن جدا أن تخوض نقاشا محتدما عن کتاب لم 
تقرأه » حتی - بل رما خصوصا - لو كان محاورك لم يقرأ 
الکتاب هو أيضا» »› 
- وثانيا يقدم نظرية لا یکنها - برأي نقاده - إلا أن تسحر 
من یستمعون له من الشباب خصوصا. إذ نشهد الیوم 
تراجعا في الاهتمام بالأدب » وانحسارا في القراءة » 
وتكاثرا لوسائط القراءة الإلكترونية التى تستهوي 
الشباب أكثر بکثیر ما یفعل الکتاب » ۱ 
- وثالثا ینسف - إذ يدعو القراء إلى أن یصیروا کتّابا واذ 
يشكك في وجاهة الاهتمام بمضمون الکتاب لصالح 
الاهتمام با يسميه «موقعه» - مفهوم القيمة ذاته : إن 
كان الحديث عن الکتاب متعلقا بأي شىء آخر ما عدا 
الکتاب نفسه سارت لب کلهنا سواء ونان 
كلهم على صعید واحد . 
عن تلك الجمل الستفزة یقول بایار إن عدم قدرة القراء » 
أي النقاد » على التفریق بين مستویات الجد والسخرية في نصه 


“ سس كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؛ 

تشير حنقه » فکاتبٌ النص » أي نص »لیس ذاتاً واحدة 
متجانسة » وضميرٌ الأنا فى متن الکتاب ‏ أي السارد » ليس هو 
بيير بايار بل جزء منه فقط . 

على ذكر ذلك + ینبغی أن ننتبه إلى أن الکشیر من 
«الأمثلة» التى يسوقها بايار ليشيد عليها بنيانه النظري مستقاة 
من روانات :آي أنها اتدل متضيلة رفس آعب ال رم 
محلل نفسى . لا «يطبق» التحليل النفسى على الأدب » بل 
یتخذ من الأدب نقطة انطلاق نحو فهم جدید للنفس البشرية 
عموما وللذات البدعة خصوصا . واضافة إلى کونها متخيلة 
(آو ربا بسبب کونها کنلك) تتسم هذه الامثلة ية 
الكاريكاتورية » أي التضخيم والتشویه الساخر . بمعنى أن 
الأمثلة التی تقارب الواقف التی تجسد حالات اللاقراءة هی 
باحصلة مجهر بستخدمه بایار لینظر ل القرامة ونیها »قاما 
مثلما أن کتابه كيف نحسن الأعمال الأدبية الفاشلة؟ (کتاب 
آخر لم أقرأه) مکتوب بنطق أن «الأعمال الفاشلة » من حيث 
فشلها تخديداء تکشف عن جرء من آلیات العبقرية» » أي 
عبقرية مولفیها الذین کتبوا أيضا ماثر عظيمة . 

هل کتب بایار کتابه لیعلن «موت القراء5»؟ سیلاحظ 
القاری أن الکتاب يضم الکثیر من الاستشهادات ‏ وبایار نفسه 
یقول إنه قرأ کثیرا وهو یضع کتابه هذا » فقد كان عليه أن یجد 
الأمثلة ! ما يريده بایار هو دفع الناس إلى أن «یحیوا مع الکتب» 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ 





بدل قراءتها فقط » أي أن «يستعملوا» الكتب أيضا » بتعبير 
أمبرتو إيكو . أن تحيا مع الكتاب معناه أن تتخذه رفيقا يؤنسك 
وتتعلم منه لا طوطماً تعبده . أن تحيا مع الكتاب معناه أيضا أن 
تحياء أي ألا تدع الكتاب يحول بينك وبين أن تفصح عما 
بداخلك وتعبر عن نفسك . وربما تكتب . وهنا يرد بايار على 
من اتهموه بأنه يريد أن يكون كل الناس کشّابا وعلى قدم 
الساواة ‏ بقوله إن هدفه هو تحرير الممكنات الموجودة فى كل 
فرد » مع علمه بأن قلة فقط هم من سیصیرون کتّبا . ۱ 
هل کتب بایار کتابه لكي یبرر للشباب عزوفهم عن 
القراءة » وهو الذي - كما يقول - يعيش مع الکتب وتدور 
حیاته حولها؟ لنستمع له وهو يقول - في ختام اللقاء الذي 
جمعه بأمبرتو إيكو في مكتبة نیویورك العامة : «إن كتابي هذا 
هو قصيدة في حب الکتب والقراءة . ما آقوله للشباب هو آن 
تعالوا إلى الكتب والکن] اسلكوا إليها سبلکم الخاصة لكي 
تبنوا مكتباتكم» . ويعني هذا أن بايار - كما يقول هو نفسه - 
لا يدعو إلى التخلى عن القراءة التقليدية للكتاب » من دفته 
إلى دفّته » بل يدعو إلى التخلي عن فكرة أن هذه الطريقة في 
القراءة هی الوحيدة الممكنة . ۱ ۱ 
وماذا عني؟ لا شك في أن هذا الکتاب جعلني أفتح 
عيني شيئا ما على ما يسكنني من الشغف بالكتب والرغبة 
دا بقراءة کل شيء ام الذنب الرهيب لأني لم - 


مس كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة 


ولن - أقرأ كل ما أريد قراءته لكنه من جهة آخری أيقظ 
فضولي وجعلني راغبا في قراءة كتب أخرى لبيير بایار . أما 
الروایات والژلفات التي تناولها الکتاب بالدرس > فلقد صرت 
آشعر أنه زودنی - من خلال ما قاله عنها أو من خلال 
عن فراءتها » لکنه أيضا شوقني لقراء‌تها » ومن يدري » لعلي 
آفعل یوما ما . . . 


عن الترجمة: 

الترجمة قراءة ‏ ويعني هذا الکلام أمرين اثنين : أن 
الترجمة صيغة من صيغ قراءة الكتاب » بل لعلها تكون أكثر 
صيغ القراءة اقترابا من النص وحميمية معه > وأجدرها بفتحه 
أمام القارئ (الترجم) وتعريفه به . لكن الحق أقول ‏ اکتشفت 
وأنا أراجع ترجمتي أني أقرأ مقاطع من النص وكأن نظري يقع 
عليها لأول مرة وأنا الذي قرأته مرتين قبل ذلك . هذا يعنى 
أني نسيت هذه المقاطع بعد قراءتها أو آنني نسيتها حال 
قراءتها > فكانت هذه التجربة مصداقا - آخر - على وجاهة ما 
يقوله بايار في هذا الباب . 

العنی الثاني لقولنا إن الترجمة قراءة » هو أن الترجم لا 
يتصفحها ليستعملها وهو يترجم . من بين هذه النصوص 


5< كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأةة سس 
الترجمة الإنكليزية لهذا الكتاب » التي استرشدت بها من 
باب الاطلاع على فهم المترجم الإنكليزي لبعض الجمل 
الغامضة » على أننى فضلت دائما فهمى الخاص إن وجدت أن 
الترجم الانكليزي غدل عن العنی الصحیح الجملة الفرنسية 
كما أراها » لأن النص الذي آترجم منه وأرجع إليه هو النص 
الفرنسي . 
واستعملت آیضا الترجمات العربية - إن وجدت - 
للروایات التی استقی منها الکاتب أمثلته » فنقلت منها 
الفقرات الوافقة لتلك التی ساقها بایار . نقلتها كما هى » لکنی 
احتفظت لنفسي بحق تعدیلها متى دعت الحاجة مع الاشارة 
إلى ذلك في الهامش » كما آني استبعدت ترجمة عربية 
لا حدی الروایات لا نها برأيي لم تكن «صالحة للاستعمال» 
لکثرة ما فیها من حذف وتصرف . آما الروایات والنصوص التي 
لم أجد لها ترجمة عربية فترجمتها بنفسي . 
تبقی مسألة أخيرة : في حديثه أمام جمهور مكتبة نیویورك 
العامة عن الفرق بين مناهج تدریس الأدب في فرنسا وتلك التبعة 
في الولایات التحدة ‏ قال بيير بايار إن قسم الأدب الفرنسي الذي 
يعمل فيه هو الوحيد في فرنسا الذي يضم في برامجه الكتابة 
الإبداعية » بينما الأمر مختلف فى الولايات المتحدة . وهنا طرحت 
ع سا فك زر کت هآ که مه کان تلائم 
السیاق الأمريكي الختلف عن السیاق الفرنسي . 


0 


© سس كيف تتحدث من كتاب لم تقرأه؟ 
وقد يسأل سائل : هل يصلح كتاب بايار للسياق العربي ‏ 

هكذا كما هو دون تعديل؟ ما جدوى ترجمته؟ وهل يحسن بنا 
أن نقدمه للقارئ العربي (الذي لا يكاد يقرأ أصلا) أم أن إثمه 
أكبر من نفعه؟ يقول بايار إن ما دفعه لتصنیف كتابه هذا هو 
هالة التقديس التي تحاط بها الكتب والقراءة : 

«فنحن [الفرنسيين » والغربيين عموما] نعيش في 

مجتمع ‏ هو في طريق الانقراض ولا شك لا 

يزال ينظر إلى القراءة نظرة فيها شكل من أشكال 

التقديس . وينطبق هذا التقديس أكثر ما ينطبق 

على عدد من النصوص المكرسة - تختلف 

قائمتها من وسط لآخر - التي يحرم على أي كان 

أن لا يكون قد قرأها » وإلا فقدَ تقديرَ الناس له .» 

هل يسري هذا الكلام على مجتمعاتنا أيضا أم أنه علينا 

أولا أن نبلغ مرحلة تقديس الكتب والقراءة لكي نعمل بعد 
ذلك على هدم هذه القداسة؟ قد تكون لهذه الأسئلة وجاهتها 
لكن إن كان ثمة من «درس» نتعلمه من هذا الكتاب » فهو أن 
القراءة (و اللاقراءة » بل وعدم القراءة) هي فعل حُريّة » ومن له 
أن على على الناس ما يقرأونه أو لا يقرأونه » بدعوى «حماية» 
عقولهم؟ دونك الکتات إذاً » عزيزي القارئ » اقرأه من بدايته 
إلى منتهاه » أو تصفحه ٠‏ أو آعرض عنه » وان شئت بعد 
ذلك . . . تحدث عنه . 


۷ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ سب 


ومن نافلة القول أن الترجمة » شأنها فى ذلك شأن کل 
كتابة » قابلة للتحسین والتنقيح إلى ما لا نماية کن على 
الترجم أن يتوقف عند مرحلة ما إن أراد لعمله أن يرى النور . 
لقد اجتهدت أن أؤدي أفكار الكاتب بلغة سليمة لا لحن فيها 
ويعبارات واضحة متى وجدت أن الكاتب أرادها أن تكون 
كذلك » ولم أشأ أن أثقل على القارئ بالهوامش الشارحة ‏ 
اللهم إلا في مرة أو مرتين عندما بدا لي التدخل ضروريا لكي 
لا يستغلق على القارئ فهم الفكرة أو السياق . وان كان هم 
آقض على مضجعي فهو ترجمة المصطلحات ۰ خصوصا تلك 
التي اصطنعها بايار واستحدثها » فليس من السهل أن تكون 
مترجما وواضعا للمصطلحات معاً » خصوصا إن كنت تعمل 
ضمن آجال ضيقة ‏ وتلك هی ال حال غالبا . 

یبقی الشکر في المتعام وانجياءكذاركلسات التي آتاحت 
لي فرصة العمل على كتاب متع » وللصديقة العزيزة » تلميذتي 
إكرام صغيري » أن كانت همزة الوصل الأولى بيني وبين الدارء 
ولزوجتي ؛ الدكتورة هدى حمدي »أن احتملت تفرغي للعمل 
طوال مدة إنجازه » وأخیرا - وليس آخرا - والدي لطفي أمين 
صالح ‏ الذي قرأ مخطوطة الترجمة وصحح ما وجد فيها من 
زلات » 

والحمد لله من قبل ومن بعد » وهو من وراء القصد . 


سب كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ س 


آنا لا آقسراً آبدا الكتب التي يُطلب مني أن 
أكتب عنها : إن فعلت فلن أسلم من تأثيرها 
أوسكار وايلد 
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قائمة الاختصارات 


مرجع مذکور : تستخدم عند الاقتباس للمرة الثانية - 
فأكثر - من نفس الرجع » ولکن یکون بين الاقتباسین اقتباس 
من مرجع آخر . 

نفسه : أي الرجع نفسه : تستخدم في حالة تکرار ذکر 
الرجع الستعمل مرتين متوالیتین دون أن یفصل بینهما مرجع 
آخر . 

ك .أ . : كتاب أجهله 

ك .ت .: کتاب تصفحته 

ك .س .ب .: کتاب سمعت به 

ل .ن . : کتاب نسیته 

+ + : رأي ایجابی جدا 

+ : ري ايجابي 

- : ري سلبي 


- - : رأي سلبی جدا 
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كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ 


أنا الذي ولدت فى وسط لا يقرأ كثيرا ولا أجد لذة فى 
القراءة ولا أملك بكل الأحوال ما يكفى من الوقت لأكرسه 
لها . ما آکثر ما آلفیت نفسی أقف مواقف محرجة تفضي إليها 
الظروف التي عودتنا عليها الحياة ویتحتم علي فیها أن أتحدث 
عن كتب لم أقرأها . 

وباعتباري مدرساً للأدب في الجامعة » لا يمكنني أن أتجنب 
واجب التعليق على كتب لم أفتحها في السواد الأعظم من 
الحالات . وتلك هي في الواقع أيضا حال أغلب الطلبة الذين 
يستمعون لي ‏ ولكن يكفي أن يوجد بينهم طالب واحد 
سنحت له الفرصة ليقرأ الكتاب . لكي يتأثر درسي وأقع في 
الحرج . 

وفوق ذلك » یتحتم علي من حين لآخر أن أعطي رأيي 
فيما يُنشره عندما أؤلف كتبي ومقالاتي التي تناقش في 
معظمها کتب الاخرین ومقالاتهم ولیس هذا بالامر آلهین بل 
على العکس » فان كانت الدروس التی تلقی شفاهة يمكن أن 
تتضمن بعض الأخطاء دون أن ون لذلك تبعات تذكر› 
فالتعليقات المكتوبة تترك أثرا ويمكن لمن أراد أن يتحقق منها . 

بسبب هذه المواقف التي صرت معتادا عليها . تولد في 


۳0 


سنك كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه٩‏ بح« 
نفسي شعور بأني مؤهل » إن لم يكن لتقديم دروس مكتملة › 
فلا أقل من مشاركة خبرتي العميقة في اللاقراءة وفتح النقاش 
بشأن هذه المسألة الحرم الحديث فيها » وهو النقاش الذي لا يزال 
إلى حد كبير مستحيلا لأنه ينتهك لا محالة عددا من 
امحرمات . 

أن يكون المرء مستعدا لمشاركة خبرته يفترض فعلاً التحلي 
بشيء من الشجاعة » ولا غرو أن تكون النصوص التي تذكر 
مناقب اللاقراءة قليلة جدا لأن اللاقراءة ت ناس 
كاملة من الا کراهات الستبطنة والدمجة التی تحول دون أن 
تناف هذه الال فا + كما باتحاول انه فى ما بل ؛ 
وثمة منها على الأقل ثلائة حاسمة . ا 

يمكن أن ندعو الإكراه الأول واجب القراءة . فنحن نعيش 
في مجتمع » هو في طريق الانقراض ولا شك › لا يزال ينظر 
إلى القراءة نظرة فيها شكل من أشكال التقديس . وينطبق هذا 
التقديس أكثر ما ينطبق على عدد من النصوص المكرسة - 
تختلف قائمتها من وسط لآخر - التي يحرم على أي كان أن 
لا يكون قد قرأها » وإلا فقد تقديرَ الناس له . 

الإكراه الثاني » وهو قريب من الأول ومختلف عنه في 
الوقت نفسه » يمكن أن نسميه ضرورة أن نقرأ قراءة كاملة . فان 
كان الذي لا يقرأ يُنظر إليه نظرة استهجان » فتلك هی أيضا إلى 
حد كبير حال من يقرأ الكتب بسرعة أو يتصفحها » ناهيك عن 


وه كيف تتحدن عن کتاب لم تقراهة "أ 
أن یفعل ذلك علنا . وتبعاً لذلك ‏ يكاد یکون مستحیلا على 
أي جامعي متخصص في الاداب مجرد التفکیر في أن یعترف 
بأنه لم يزد على تصفح رواية برزوست دون قراء‌تها قراءة كاملة › 
رغم أن معظمهم لم يزد على ذلك فعلاً . 

ويتعلق الإكراه الثالث بالكلام على الكتب . فثقافتنا تقوم 
على مسلمة ضمنية تقول إنه يجب عليك أن تقرأ الكتاب لكي 
تتحدث عنه بشىء من الدقة . لكن خبرتى أنبأتنى انين 
المکن جدا أن تخوض نقاشا محتدما ۳ کتاب لم تقرأه » 
حتی - بل رما خصوصا - لو كان محاورك لم يقرأ الکتاب هو 
أيضا . 

بل انه یستحسن أحيانا » كما سأجلوه تباعا فى ما سیلی 
میمش زان اروت آنا تسيب ف دك عن كتان ,أن لا 
تقرأه قراءة كاملة أو حتی أن لا ۳ بالمرة . ولن أكف عن 
الإلحاح على ما يُحدق من يريد أن یتحدث عن كتاب أو 
يكتب عنه ويعلق عليه » من أخطار كثيرا ما يستهان بها . 

إن نسق الإكراهات ادات الصارم هذا يؤدي إلى خلق 
نفاق عام بشأن الكتب التي قرئت فعلا . ولا أعرف من 
مجالات الحياة الخاصة الأخرى »؛ عدا المال والجنس » مجالا 
يصعب الحصول بشأنه على معلومات نطمئن إليها » كمجال 
الكتب والقراءة . 

وبسبب الإكراهات الثلاثة التي أشرت لها لتوي ‏ فإن 


ال کیف تتحدث هن کتاب ل راف سسا 
النفاق بشأن القراءة يعم أوساط التخصصین ‏ لأنه يأتي على 
قدر الأهمية التى يحتلها الکتاب فى هذه الأوساط . وان كنت 
لم أقرأ من الكتب إلا قليلا ء فإني أعرف بعضها - وینصرف 
ذهني هنا أيضا لبروست - معرفة كافية تمكنني من أن أتحقق » 
وآنا أتحدث مع زملائي » إن كانوا يصدقون القول عندما 
يتكلمون عنها أم لا ۰ وأكتشف أنهم نادرا ما يقولون الحقيقة . 
هو الكذب على الآخرين إذاً » ولكن أيضاً . ورما ول 
كذب الرء على نفسه . فلکم يصعب في بعض الأحيان أن 
نعترف آمام أنفسنا بأننا لم نقرأ كتاب كذا الذي يُعتبر من 
أمهات الكتب في الوسط الذي نغشاه . وكم هي كبيرة قدرتنا » 
في هذا المجال كما في غيره » على إعادة بناء الماضي لجعله 
آقرب إلى ما نتمناه أن يكون . 
إن حالة الكذب العام التي تستبد بنا ما أن نشرع في 
الحديث عن الكتب ليست إلا الوجه الآخر للتحريم الذي ينيخ 
بكلكله على اللاقراءة ولشبكة الهواجس التي تحمله » وهذه 
الهواجس تضرب بجذورها في طفولتنا بلا شك . ولأجل 
ذلك » إن أردنا أن نخرج سالمين من وضع كهذا » فلا مناص من 
أن نحلل الشعور اللاواعى بالذنب الذي يولده فينا اعترافنا بأننا 
لم نقرأ هذا الكتاب أو ذاك . وان كان لبحثي هذا من هدف فهو 
التنفيس عن هذا الشعور » ولو بشكل جزئي . 


۴ 





كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 


ثمة سبب آخر يجعل التفكير في الكتب التي لم ثقراً وفي 
الخطابات التي تولّدها أصعب وهو أن مفهوم اللاقراءة نفسه 
ليس واضحا ‏ ولذلك فقد لا يكون سهلاً فى بعض الأحيان أن 
نعلم إن كنا نكذب أم لا عندما نقرر آننا قرأنا كتابا ما . فهذا 
الفهوم يفترض بالفعل القدرة على الفصل فصلا لا لبس فيه 
بين القراءة وعدم القراءة بينما يقع عدد كبير من أشكال اللقاء 
مع النصوص في ما يشبه المنزلة بين المنزلتين . 

بين كتاب قرأناه قراءة متمعنة وكتاب لم نحمله أبداً 
بیدینا » ثمة درجات عديدة ينبغى دراستها دراسة فاحصة . 
ويجب علينا أيضا أن ننتبه » فيما يتعلق بالكتب التي يُزعم أنها 
قرئت » إلى ما نعنيه بالضبط بكلمة القراءة » لأنها قد تشير في 
الواقع إلى عارسات شديدة الاختلاف فيما بينها . وفي مقابل 
ذلك » فإن الكثير من الكتب التي نعتقد أننا لم نقرأها تمارس 
علينا تأثيرا ليس بالهين من خلال ما يصلنا عنها من أصداء . 

ولأن الحد الفاصل بين القراءة واللاقراءة لیس واضحا تام 
الوضوح » سيكون علي أن أوسع حقل التفكير ليشمل الصيغ 
التي نتعامل بها مع الكتب بشكل عام . وهكذا لن يقتصر 
بحثي على مجرد اصطناع التقنيات التي تسمح لنا بالتماص 
من مواقف تواصلية حرجة ‏ بل سأسعى أيضا ء من خلال 
تحليلى لهذه الواقف » إلى صياغة العناصر المكونة لنظرية 
حقيقية للقراءة ‏ نظرية لا تهمل كل ما يوجد في القراءة من 


لل كيف تتحدث من كتاب لم تقرأه؟ 
نقائص وخيبات وتخمينات ويمثل شكلاً من أشكال الإنقطاع » 
على عكس الصورة المثالية التي ترسم لها في غالب الأحيان . 
د عد 

هذه الملاحظات تفضى بنا لا محالة إلى عرض خطة هذه 
الدراسة . سأبدأ في ات الأول بالتتفصيل في أشكال 
اللاقراءة امختلفة » وهی لا تختزل إذا فى مجرد الابقاء على 
الکتاب مغلقا . فالکتب التی تصفحناها » والکتب التی سمعنا 
بها وتلك التى نسیتاهاه مجر هی ابا نارجات ما 
تحت هذا الصنف الغني من اللاقراءة . 

سيخصص القسم الثاني لتحليل مواقف حقيقية نجد 
أنفسنا فيها مجبرين على أن نتكلم على كتب لم نقرأها . ولا 
مجال هنا لعرض شامل لكل الحالات التى تعرضنا لها الحياة ء 
وهي القاسية دائما ‏ لكن يمكن لعدد من النماذج التمثيلية - 
التى أستعيرها أحيانا بعد تمويهها من خبرتى الشخصية - أن 
تعينني على تبيان أوجه التشابه التي سأستند إليها بعد ذلك 
وأحتج بها وأنا أقدم نظريتي . 

أما القسم الثالث » وهو الأهم » فهو الذي دفعني لأكتب 
بحثي هذا . ويتمثل هذا القسم في سلسلة من الوصايا 
البسيطة » جمعتها طوال حياة عشتها لاقارئا . والغاية من هذه 
الوصايا هي مساعدة من يواجه هذه المشكلة التواصلية على 
حلها أفضل حل عکن - بل وعلى الاستفادة منها - مع دفعه 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه! سس 


إلى التفكير في فعل القراءة تفكيرا عميقا . 
3# ¥ 

بيد أن هذه الملاحظات لا تفضی فقط إلى تصور البنية 
العامة لهذه الدراسة بل تحثنا أيضا على أن ننتبه إلى تلك 
العلاقة الغريبة مع الحقيقة » التي ينسجها فعل الحديث عن 
الکتب ‏ وإلى الحيز الفريد من نوعه الذي يُخلق عندئذ . ولكي 
نغوص إلى عمق الأشياء » يبدو لي ضروريا أن نبدل الصيغة 
التي نتكلم بها على الكتب تبديلا » بل وحتى الكلمات التي 
نستخدمها لذكر الكتب . 

ووفاء مني للفكرة العامة لهذه الدراسة » والتي ترى بأن 
مفهوم الكتاب-الذي- قُرئ هو مفهوم غامض » سأحدد من 
الآن فصاعدا . فى هامش وبشكل مختصر »لکل كتاب أذكره 
أواغاق عليه درن مرف ا ٠‏ .ولا من هل الا اف 
التى سأشرحها تباعا فى أن كبل تلك التى اعتدنا رؤيتها فى 
الهوامش ویستخدمها الكاتب ليذكر الكتب التي يفترض فيه 


. سأشرح » في الفصول الأربعة الأولى » امختصرات الأربعة التي سأستعملها . ك‎ ١ 
أ. تعني الكتب التي أجهلها »ك .ت . تعني الكتب التي تصفحتها»‎ 
ك .س .ب . تعني الكتب التي سمعت بها : أماك .ن . فتعني الكتب التي‎ 
نسيتها . هذه الاختصارات لا يلغي أحدها الآخر بالضرورة » وسأذكرها كلما‎ 
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۴ات كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ و« 
أنه قرأها (مرجع مذكورء المرجع نقسه .. .الح) : وكما ایی 
لاحقاء بناء على تجربتى الشخصية » نحن غالباً ما نتتحدث 

وسأكمل سلسلة الإشارات هذه بأخرى أعبر بها عن رأيي 
في الكتب التي آذکرها ‏ سواء تلك التي سبق لي أن أمسكتها 
بيدي أم تلك التي لم أرها آبدا(۲ . فبما أنني أرى أن تقوم 
كتاب ما لا يفترض قراءته بالضرورة » فلا سبب يدعوني إلى 
أن أصد نفسى عن إبداء رأيى فى الكتب التى تعبّر کتابی 
هذا » حتى وإن كنت لا أعرفها معرفة جيدة أو حتى لم أسمع 
ا 


(۱) الاختصارات التي سأستعملها هي على التوالي : ++ (رأي إيجابي جدا) » + 
(رأي إيجابي) ۰ - (رأي سلبي) ۰ و- - (رأي سلبي جدا) . أنظر جدول 
الاختصارات . 

(۲) سيلاحظ القارئ أن قيمة علامات التقوم هذه تكمن أيضا في العلامات 
الغائبة أي ك . ق (كتاب قرأته) وك .ل .أ (كتاب لم أقرأه) » وهي العلامات 
التي يتوقعها القارئ والتي لن نستعملها أبدا » فلقد وضع هذا الكتاب وبني 
ليعارض هذا النوع من التصنيفات المعتمدة » لأن هذه التصنيفات تحمل صورة 
عن القراءة تحول دون التفكير في الصيغة التي نعيشها بها فعلا . 


۳ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ سس 


إن الغاية من نسق العقوم الجديد هذا - الذي أتمنى أن 
يتلقاه الناس بالقبول يوما ما - هى أن يذكرنا باستمرار بأن 
علاقتنا بالكتب ليست تلك العملية المستمرة والمتجانسة التى 
يحاول بعض النقاد أن يوهمونا بها وليست ال حيز الذي تعرف 
فيه أنفسنا معرفة شفافة » لكنها حيز غامض مظلم تتسلط عليه 
شظايا الذكريات » وترتبط قيمته » بجميع أشكالها با في ذلك 
الإبداعية › بالأشباح الغامضة الهائمة فيه . 


مكتبة 5 ۱ 
ل كيف نتحدث عن كناب لم تقراه؟ 
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۳0 
كيف تتحدث عن کتاب لم نقرآه؟ سس 


في کیفیات اللاقراءة وطرائقها 


كتبة 
ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





١ 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





الفصل الأول: 
الكتب الني لا نعرفها 


أين سيرى القارئ أن المهم ليس أن يقرأ هذا 
الكتاب أو ذاك » فتلك مضيعة لوقته . بل أن 
ينظر إلى مجموع الكتب نظرة تسميها إحدى 
شخصيات موزيل «نظرة شمولية» . 


ثمة طرق عديدة نسلکها لكى لا نقراً تتمثل أكثرها 
جذرية في أن لا نفتح أي كتاب . إن هذا الامتناع التام هو في 
الحقيقة شأن كل قاری » مهما كان مواظبا على القراءة » ويطال 
السواد الأعظم ما يُنشرء ولأجل ذلك فهو يمثل الصيغة الرئيسة 
التي تصوغ علاقتنا بالکتوب . فلا يمكننا أن ننسى أنه حتى 
دوم القراء على القراءة لا يمكنهم أن يصلوا إلا إلى نسبة ضئيلة 
جدا من الكتب الموجودة » وبذلك فهم على الدوام مجبرون 
على أن يتحدثوا عن كتب لم يقرؤوهاء أو أن يكفوا تماما عن 
الحديث وعن الكتابة . 

وان سرنا بهذا الموقف إلى منتهاه » سنحصل على حالة 
اللاقارئ الكلي الذي لا يفتح كتابا قط » دون أن يمنعه ذلك من 


مكتبة 1 ۳۸ 

سکیف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ سح 
أن يعرف الكتب وأن یتحدث عنها . تلك هی حال أمين 
المكتبة في رجل بلا صفات( وهو شخصية ثانوية في 
الرواية لكنه مهم لما نحن بصدده هنا من حيث جذرية موقفه 
وشجاعته فى التنظير لهذا الموقف دون تردد . 

تدور أحداث رواية موزيل فى بداية القرن الماضى فى بلد 
يسمى كاكانيا »وهو محاكاة ساخرة لإمبراطورية النمسا وا مجر : 
فى هذا السياق » تأسست حركة قومية ‏ اسمها «العمل 
الوازي» على فكرة انتهاز فرصة اقتراب العيد السنوي لجلوس 
الإمبراطور على العرش من أجل الاحتفال به على أكمل وجه 
ثم تحويل هذا الاحتفال إلى نموذج خلاصي يحتذيه العالم . 

هكذاء فكل القائمين على «العمل الموازي» » الذين 
يُظهرهم موزیل عظهر الدُمى السخيفة » يبحثون عن (فکرة 
منقذة» لا يفتأون يذكرونها بلغة غائمة يزيدها غموضا أنهم لا 
يعلمون شيئا عن هذه الفكرة وعما يمكن أن تكون ولا يعرفون 
كيف لها أن تحدث » خارج بلادهم . أثرّها الخلاصي . 
تعني أبكم) الذي قطع على نفسه عهدا بأن يجد هذه الفكرة 
قبل غيره ويقدمها لحبيبته ديوتيما وهي أيضا من بين 
الشخصيات النافذة فى «العمل الموازي» : 


(۱) ك .ت وك س .ع ++. 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة 





أنت تذكر آننی وضعت نصب عيني أن أضع 
الفكرة المنقذة التي تبحث عنها ديوتيما فهناك كما 
فين قير هذا مع الان امات ولكن لا بد أن 
تكون واحدة منها هي الأهم في آخر الأمرء وهذا 
هو المنطق الكامل بلا ريب . وإذا فالمسألة تتوقف 
على مجرد إدخال النظام عليه . 
ولأنه جاهل بالأفكار وطرق التعامل معها وأجهل 
بكيفيات توليد الجديدة منها » قرر الجنرال أن يذهب إلى 
المكتبة الإمبراطورية » الکان الأمثل لمن يريد أن يحصل على 
آفکار فريدة من نوعها . من أجل «استجلاء قوة الخصم» ولكي 
یضع يده » بأكشر الطرق تنظی‌ما » على الفکرة الطريفة التي 
1 
ورمت الزيارة إلى المكتبة بهذا الرجل الذي لا یعرف کبیر 
شيء عن الکتب في حيرة عميقة إذ جعلته يواجه كما من العرفة 
لا يضع آمامه أي علامة يهتدي بها ولا يملك هو عليه سيطرة 
كاملة » وهو العسكري الذي تعود على أن يسيطر ویهیمن : 


(۱) روبرت موزيل : رجل بلا صفات » ترجمة محمد جدید ‏ دار المدى » ط۰۱ 
۶ ص ,۷ فى هذا الا قتباس كمافى الاقتباسات العالية » شتوم 


یخاطب صدیقه أولريخ . 


كتبة 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 


وتخطينا تراث الكتب الهائل وأستطيع أن أقول إن 
الأمر ما عاد يهزنى فهذه الأنساق من الكتب ليست 
بأسوأ من استعراض لحامية إلا أنه لم يكن لي بد أن 
أبدأ بعد هنيهة فى الحساب الذهنى وكان لهذا نتيجة 
تیر مع رفت آلا توق لد کت من ق آخسب لو 
أنني قرأت كل يوم كتابا لكان لا بد لهذا أن يكون 
مرهقا جدا في الحقيقة ولكن لا بد أن أفرغ من ذلك 
في وقت ما وسيكون من حقي عندئذ أن أدعي الحق 
في مكانة معينة في الحياة الثقافية حتى حين أغفل 
هذا الشيء أو ذاك . ولكن لم تصل جولتنا إلى نهاية 
وأسأل أمين المكتبة کم من اجلدات تضم هذه المكتبة 
امجنونة فى الحقيقة ]و [يجيبنى قائلا : ما ظنك؟ ثلاثة 
ملایین ونصف المليون من الجلدات !! وكنا هنا بينما 
كان هو يقول هذا عند الرقم سبعمائة ألف ولكنني 
كنت أحسب اعتبارا من هذه اللحظة بغير انقطاع - 
وأريد أن أوفر عليك هذا فقد تابعت حسابه في الوزارة 
مرة أخرى بقلم الرصاص والورق : لقد كنت خليقا أن 
أحتاج إلى عشرة آلاف من السنين على هذه الطريقة 
لكي جح في مسعاي ۱ 


۰ ۷۱۸ نفسه : ص‎ )١( 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





إن لهذا اللقاء مع اللانهاية علاقة مع فكرة التحريض على 
أن لا نقرأء فكيف لأي منا ألا يقول لنفسه » آمام عدد الكتب 
النشورة الهائل » إن أي عملية قراءة » حتى وان أنفقنا فيها 
حياتنا کلها لا طائل من ورائها البتة بالنظر إلى كل الكتب 
التي سنظل جاهلين بها إلى أبد الآبدين؟ 

۱ إن القراءة هى أولا لاقراءة كما أن فعل الإمساك بكتاب 
وفتحه » حتی رد کبار القراء الذین یکرسون له وجودهم كله › 
يخفى دائما ضدّه الذي يحدث فى الوقت نفسه فلا ننتبه له : 
إنه الفعل اللاإرادي المتمثل بترك کتاب واغلاق کل الکتب 
التي كان يمكن » لو كان العالم مختلفا عما هو عليه » أن نختارها 
بدل سعيد الحظ الذي اخترناه . 

إن كانت رواية رجل بلا صفات تذكرنا بهذه الإشكالية 
القدية التي تقاطع ما بين الثقافة واللانهاية » فهي أيضا تقدم 
أحد الحلول الممكنة لها وهو الحل الذي اختاره أمين الکتبة 
الذي تعامل معه الجنرال شتوم . فلقد وجد بالفعل الوسيلة 
لكي يشق طريقه » إن لم يكن بين كتب العالم كلها ء فعلى 
الأقل بين ملايين الكتب التى تضمها مكتبته . وطريقته 
بسيطة جداً وسهلة التطبيق أيضا : 
وذلك أنه حين لم أطلقه على الفور ينهض فجأة 
وقد بات أكبر من سروالیه المتأرجحين ويقول 
بصوت يمد كل كلمة على نحوله دلالته وكأغا 


اع 


© ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؛ 2202222-72 ؟ 
كان لا بد له أن يفصح عن سر هذه الجدران الآن . 
ويقول : «سيدي الجنرال ! أتريد أن تعرف كيف 
أعرف كل كتاب؟ لا ريب أنني أستطيع أن أقول 
لك هذا الآن : لأننى لا أقرأ أياً منها!(١)‏ 

من هنا دهشة ابمنرال آمام مین الکتبة الفرید من نوعه 

هذاء الذي يحرص حرصا شديدا على ألا يقرأ شيئاء لا جهلا 
منه وعَمارة بل » على العكس من ذلك تماما » لكي يعرف كتبه 
حق المعرفة : 

أتدري هنالك عيل صبري حقا لكنه فسر لي ذلك 

حين رأى ذهولي . إن سر كل المكتبيين يتمثل في 

أنهم لا يقرأون قط من الكتب التي يعهد بها 

إليهم أكثر من عناوين وفهرست مضمونها 

وعلّمني قائلا : «إن من يسترسل في الاطلاع 

على المضمون يعد ضائعا من حيث كونه مكتبيا ! 

وذلك أنه لن يحظى أبدا بالنظرة الشمولية» وأسأله 

مبهور الأنفاس : «فأنت إذا لا تقرأ أبدا كتابا من 

الکتب؟» - «أبدا إلا الفهارس» 

ولكنك دكتور حقا . وقال : بلا ريب بل أنا أستاذ 

جامعي مدرس في الجامعة لعلم المكتبات . فعلم 


(۱) نفسه : ص ۷۲۱ [معدلة تعديلا طفيفا - المترجم] . 


”اع 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ س- 


الکتبات علم قائم بذاته آیضا . وسأل قائلا : کم 
تعتقد يا سيدي الجنرال أنه یوجد من الا نظمة 
التي یرصف الرء الکتب بوجبها ویحفظها وینظم 
عناوینها ویصحح الا عطاء الطبعية والعلومات 
الخاطئة علی صفحات عناوینها وهکذا دواليك؟ 
وهكذا يحرص مكتبي موزيل على ألا يدخل إلى بطون 
الكتب لكنه ليس مستهزئا بها مهملا لها كما قد يتبادر إلى 
الذهن أول مرة ولیس عدوا لها بأي حال من الأحوال . على 
العكس من ذلك » حبّه للكتب - ولكن للكتب جميعها لا 
لبعضها - هو الذي يدفعه إلى أن يبقى بحذر على تخومها ‏ 
حذر أن یجره اهتمامه الزائد بأحدها إلى إهمال الأخرى . 
% 2 
وان بدا مكتبي موزیل حکیما. فالفضل يعود لفكرة 
«النظرة الشمولية» . وأكاد أسحب على الثقافة برمتها ما یقوله 
هو عن الکتبات : إن من يحشر آنفه في الکتب فلقد خسرته 
الفعاقة بل ولقرانه مها اقنسيب ده الکتب لا بد یره 
من أن يختار بين هذه النظرة الشمولية وکل کتاب ‏ وتکون 
بذلك کل قراءة مضيعة للجهد على الطریق الوعرة والستهلكة 
لوفت نحو فين النظرة الشعواية ۰ . ر 
وتکمن حكمة مثل هذا الوقف آولا فى الأهمية التی 
توليها لفكرة الشمولية » عندما توحي بأن الثقافة الحقة يجب أن 


كتبة 


مس كيف نتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 
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مُراكمّة للمعارف التفصيلية . من جهة أخرى » نتيجة البحث 


عن هذه الشمولية هي أن نظرتنا إلى كل كتاب على حدة 
تتبدل » من حيث أننا نتجاوز فرديته لنهتم بالعلاقة التى تربطه 


بغيره من الكتب . 


هذه العلاقات هي التي ينبغي للقارئ الحق أن يسعى إلى 
الإحاطة بها وهو ما فهمه مكتبي موزيل حق الفهم . ولأجل 
ذلك » فهو - شأنه فى ذلك شأن الكثيرين من زملائه المكتبيين 


- لا يهتم بالكتب بقدر اهتمامه بالكتب على الكتب : 


هل تعرف لا بد أنه ۹ 
العرفة كان یتوقد في عيني إلى حد جعل الرجل 
ينتابه الخوف فجأة وكان ر من المکن شربه حتی 
الثمالة وما زلت أقول شيئا عن شيء مثلما يقال 
الشىء عن جداول سقر اللفطوط المديدية التي لا 
بدلها أن تتيح إمكانية إنشاء أية رابطة وأية صلة 
لا على التعيين بين الأفكار . عند ذلك يغدو 
مهذبا إلى حد يبعث على الوحشة تماما ويعرض 
على أن يذهب بي إلى حجرة الفهارس وأن 
يدعني هناك يحتف على الرغم من أن ذلك 
محظور في الحقيقة إذ لا يجوز استعمالها إلا من 
قبل أمناء المكتبة . هنالك غدوت بالفعل في 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





قدس أقداس المكتبة وأستطيع أن أقول لك إنني 
أحسست أنني دخلت في جوف جمجمة ولم 
يكن حوالي شيء سوى هذه الرفوف با فيها من 
خلايا الكتب وفي كل مكان سلالم للصعود 
حواليها وليس على المنصات والطاولات إلا 
الفهارس وكتب الببليوغرافيا . وهكذا كان يوجد 
هناك كل عصارة المعرفة ولم يكن يوجد في أي 
مكان کتاب معقول للقراءة بل مجرد كتب عن 
الکتب(۲ . 
الروابط والصلات ‏ هو ذا فعلا ما يجب على الشقف أن 
یتعرف عليه » لا هذا الکتاب أو ذاك على وجه التحدید ‏ تماما 
كما أن السوول عن حركة النقل بالسکك الحديدية عليه أن 
ينتبه إلى العلاقات بين القطارات » أي إلى ما بينها من 
تقاطعات وصلات لا إلى ما يحمله هذا القطار أو ذاك . ما 
صورة الجمجمة فهى تعضد بشدة هذه النظرية التى ترى أن 
العلاقات بين الأفكار أهم بكثير» في مجال الثقافة هن 
الأفكار نفسها . 
لا شك فى أن ادعاء أمين المكتبة أنه لا يقرأ أي كتاب 
قابل للنقض » فهو يهتم كشيرا بالكتب على الکتب » أي 


(۱) نفسه : ص ۰۷۲۰ 


£0 


© لب كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 
بالفهارس . لكن الفهارس لها وضع خاص بها تماماء فهي 
ليست في واقع الأمر إلا قوائم . وبفضل الفهارس نستطيع أن 
نرى رأي العين هذه العلاقة بين الكتب » العلاقة التى يجب 
على من يحب الكتب ويريد أن يحيط بعدد كبير منها في وقت 
واحد » أن ينتبه لها ويشعر بوجودها . 
لين 
إن فكرة «النظرة الشمولية» التي تقوم عليها منهجية 
المكتبي لها أثر بالغ على الصعيد العملي ‏ لأن المعرفة الحدسية 
بها هي التي تكن بعض الحظوظين من أن يتملصوا دون أضرار 
تذكر من المواقف التي قد يُقبض عليهم فيها بجرم الجهل 
المشهود . 
المثقفون يعرفون - والأهم هو أن غير المثقفين لسوء حظهم 
لا يعرفون - أن الثقافة هى أولا مسألة توجه . فأن تكون مثقفا 
لا يعنى أنك قرأت هذا الكتاب أو ذاك » بل أنك تعرف كيف 
تجد طريقك في مجميع الكتب أي أن تصرف آنها تشكل 
مجموعة وأن تكون قادرا على تحديد موقع كل عنصر من هذه 
انجموعة بالنسبة للعناصر الأخرى . وبطن الکتاب هنا ليس 
مهما بقدر ظاهره » أو إن شئت قل إن بطن الکتاب هو ظاهره , 
من حيث أن ما يهم في كل كتاب هو الكتب التي بجانبه . 
وعلى ذلك » ليس أمرا جللا بالنسبة لمثقف أنه لم يقرأ هذا 
الكتاب أو ذاك » فإن لم يكن يعلم كبير شيء عن مضمونه › 


1 


۰۷ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه! سس 


فهو فى الکثیر من الأحيان قادر على تحدید موقعه . أي الطريقة 
التي یتموقع بها بالنسبة إلى الکتب الا خری . وهذا التمییز بين 
مضمون الکتاب وموقعه هو تمییز محوري وحاسم فهو الذي 
يُمكن أولئك الذين لا تخيفهم الثقافة من أن یتحدئوا عن أي 
موضوع دون عناء يذكر . 

وهکذا فأنا لم «أقرأ» في حياتي یولیسیز!" جويس ويبدو 
أننى لن أقرأها أبدا . ولذلك فأنا أجهل «مضمون» الكتاب إلى 
جد بعد الخو هقی ا فا مت 
إلى حد بعید موقعه . ما آعنیه بهذا ۵ 
الحيلة آبدا ء وآنا أخوض نقاشا ما » في أن أتكلم عن یولیسیز 
لأننى قادر على تحديد موقعه بالنسبة إلى الکتب الأخری 
تحدیدا دقيقا نسبيا . فنا مثلا أعلم أنه استثناف للأوذيسة!") , 
وأنه يرتبط بتوجه تيار الوعي وأن آحداثه تدور في دبلن في يوم 
واحد . . .الخ . ولذلك فكثيرا ما أحيل إلى جُويس وأنا آلقي 
دروسي » دون أن يطرف لي جفن . 

بل لعلي أضيف لأقول - وسأوضح ذلك لاحقا عندما 
أتناول بالتحليل علاقات القوة التي تحكم حديثنا عن قراءاتنا - 
إنني في موقع يتيح لي أن أعلن دون خسجل أنني لم أقرأ 
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؟ "سس كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 1 * 
جويس . فمكتبتي أنا الرجل الثقف ككل المكتبات تشكلها 
الشغرات والفراغات وهو ما لا ضرر منه على الاطلاق في 
الحقيقة » لأنها غنية غنی يكفي لصرف الانتباه عن هذا الفراغ 
أو ذاك » فكل حديث عن الكتب ينتقل بسرعة من كتاب إلى 
آخر . 

رغم ما قد يبدو لنا » آغلب النقاشات التي نخوضها بشأن 
کتاب ما لا تدور حوله في الحقيقة بل حول مجموعة آکبر 
بکثیر هي مجموعة أمهات الکتب التي تقوم علیها ثقافة ما في 
لحظة تاريخية ما . هذه المجموعة التی سأدعوها من الآن فصاعدا 
المكتبة الجماعية »هى المهمة حقا لأن الا حاطة بها والتمکن 
منها هما ا حك الحقيقي في الكلام على الكتب . لكنها إحاطة 
بالعلاقات لا بهذا العنصر لوحده أو ذاك وهي لا تتناقض البتة 
يوحيك بجزء كبير من المجموعة . 

تبعا لذلك » يكف كتاب عن أن يكون مجهولا عندي حالما 
يدخل حقل إدراكي » ولن يمنعني جهلي التام به من أن أحلم 
به أو أتحدث عنه . وحتى قبل أن يفتح الكتاب » يكفي لأي 
مثقف فضولى أن يقرأ عنوانه أو أن يلقى نظرة على غلافه لكى 
تتداعى في ذهنه سلسلة من الصور والانطباعات التي سرعان 
ما تتحول إلى رأي أولي » يسهله التصور الذي تصوغه الثقافة 
العامة عن مجموع الكت كنا فإن مجرد لقاء عابر مع 
کتاب ما حتى وان لم يفتحه أبدا قد يكون بالنسبة للاقارئ 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراءة سس" 
ا لعملة علا ةةة » ويمكن القول إنه حالما يحدث اللقاء 
الأول بیننا وبين كتاب نجهله فهو لا يعود مجهولا . 

إن ما ييز لا-قراءة مكتبي موزيل هو أن موقفه في واقع 
الأمر لیس موقفا منفعلا بل موقفا فاعلا . وان كان عدد كبير 
من المشقفين لاقارئين والعكس فذلك لأن اللاقراءة ليست 
انعدام القراءة . اللاقراءة فعل بأتم معنى الكلمة » يتمثل في أن 
نختار موقعنا في خضم الكتب الهائل احیط بنا لكي لا نفرق 
فيه » وهي بذلك تستحق أن ندافع عنها بل وأن نعلمها . 

بطبيعة احال » لا شىء - خصوصا فى نظر غير الخبير - 
يشبه انعدام القراءة امن اللاقراءة ا أقرب إلى امرئ لا 
يقرأ من امرئ لا يقرأ . لكن نظرة فاحصة إلى تصرف هذين 
الشخصين مع الكتاب ستكشف لنا با لا يدع مجالا للشك 
عن الاختلاف الجذري بين موقفيهما من الكتاب والأسباب 
التي تقف وراء هذين الموقفين . 

في الحالة الأولى › الشخص الذي لا يقرألا يهتم 
بالكتاب » لكن كلمة «الكتاب» هنا يجب أن تفهم بمعنى 
المضمون والوقع معا » أي أن صاحبنا لا يهتم لا وضوع الكتاب 
ولا بعلاقته مع الكتب الأخرى كما أنه لا يخاف البتة من أن 
يبدوء إن اهتم بكتاب واحد فقط » بمظهر من يحتقر كل الكتب 
الأخرى . 

أما في الحالة الثانية » فالشخص الذي يمتنع عن القراءة 


ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 

الکتاب ‏ وهو موقعه من الكتب الأخرى » ففهمه للعلاقة 
الوثيقة بين مضمون الكتاب وموقعه هو ما يدفعه إلى أن 
يتصرف بهذه الطريقة » وهو بذلك أحكم من قراء كثيرين بل 
إنه » إن أمعتًا النظر قليلا » أکثر توقيرا للكتب منهم . 
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الفصل الثاني 
الکتب التي تصفحناها 


أين نرى » مع فاليسري » أنه يكفي أن نتتصفح 
كتابا لكي نكتب عنه مقالا كاملا بل أنه قد 
يكون من غير اللائق - مع كتب معينة - أن 
نتصرف بطريقة أخرى . 


لا تنحصر فكرة «النظرة الشمولیة» في موقع الكتاب من 
المكتبة الجماعية فحسب » فهي تتعلق أيضا بموقع كل مقطع من 
مجموع الكتاب . إن قدرة القارئ الشقف على إيجاد طريقه 
داخل المكتبة هي نفسها التي يحتاج إليها داخل الکتاب 
الواحد . فأن تكون قارئا مثقفا يعنى أن تكون قادرا على أن تجد 
طريقك بسرعة في کناب ولا يفترض هذا بالضرورة أن تقرأء 
كاملا » بل العكس هو الصحيح . بل لعلي أقول إنه كلما كانت 
هذه القدرة كبيرة قلّت حاجة القارئ إلى أن يقرأ هذا الكتاب أو 
ذاك على وجه التحديد . 

ا ع ساس 
أحد ‏ با في ذلك ألذ خصوم القراءة » فليس من السهل أبدا ألا 
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نقرأ أي شيء . لكن ثمة حالة أشيع يمثلها أولئك الذين لا 
يمتنعون عن الكتب بل يكتفون بتصفحها . وعلى ذكر ذلك » 
فبطل موزیل هو في منزلة بین النزلتین » فان كان یحرص حرصا 
شدیدا على ألا یفتح الکتب فهو » كما رأيناء لا يهمل عناوینها 
وفهارسها » وفي ذلك بداية تصفح للکتاب ‏ شاء أم آبی . 

أن تتصفح الکتب دون أن نقرأها فعلاً لا يمنع بدا من أن 
نعلق علیها . بل رما تکون هذه أنجع وسيلة نتملك بها الکتب 
ونحترم في الوقت نفسه طبیعتها وقدرتها على الا ثراء دون أن 
نتوه في تفاصیلها . هذا هو على كل حال رأي سيد اللاقراءة 
بول فاليري كما تجلی في عارسته وكتاباته . 

بق 

يحتل فاليري » فى قافلة الكتاب الذين حذروا من مخاطر 
القراءة » منزلة عظيمة ء لأنه خصص جزءا مهما من كتاباته 
ليدين القراءة وأخطارها إدانة لا هوادة فيها . فمسيو تيست » 
وهو البطل الفاليري بامتیاز» يسكن في شقة لا كتب فيها 
ويمكن القول إن هذا الجانب » إضافة إلى جوانب أخرى عديدة › 
هو الذي يجعل منه نموذجا لكاتبه ومبدعه فاليري الذي لم 
يكن يخفى أنه قليلا ما يقرأ : «كرهت القراءة كرها شديدا فى 
بادی الأمر بل إنني فرقت على عدد من أصدقائي كتبي 
المفضلة . وكان علي أن أعود وأشتري بعضها مرة أخرى بعد 
ذلك . عندما مرت أحلك فترات أزمتي . لكني لا أزال قليل 
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القراءة لأنني لا أبحث في الکتب إلا عمّا یسمح لكتابتي بأن 
تفعل شيئا ما أو يمنعها عن » 

وأول ما تطاله عليه هذه الريبة تجاه الكتب هو حياة الولف . 
فلقد صار فاليري مشهورا في عالم النقد الأدبي لأنه شكك في 
حتمية العلاقة المتعارف عليها بين المؤلف ومؤلفاته . لقد كان 
متفقا عليه بين النقاد في القرن التاسع عشر أن معرفة المؤلف 
تسهل معرفة مؤلفاته ما يعني ضرورة جمع أكبر کم مکن من 
العلومات عنه . 

ما يراه فاليري , وهو بذلك ینقض التراث النقدي ‏ هو أن 
المؤلف على عکس ما قد يبدو لیس مفتاحا نفسّر به مؤلفاته » 
فالمؤلفات نتيجة عملية إبداعية تبدأ في المؤلف لكنها تتعالى 
عليه فلا ينبغي أن نتعسف ونختزلها في شخصه . فلا طائل 
إذَاء إن أردنا أن نفهم نصا ماء من الاستعلام عن كاتبه لأن 
الكاتب في نهاية الطاف ليس إلا جسرا يمر نصّه عليه . 

ولم يكن فاليري في عصره الوحيد الذي دعا إلى فصل 
الکاتب عن نصوصه . في كتابه ضد سانت بوف(" دافع 
بروست عن النظرية التي تقول إن العمل الأدبي هو نتيجة أناً 
تختلف عن الأنا التي نعرف وقدم نموذجا عن هذه النظرية في 
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كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 
البحث عن الزمن الفقود!" من خلال شخصية بیرغوت . 
لکن فاليري لا يكتفي بإخراج الکاتب من حقل النقد الادبي 
بل یستغل ذلك ویذهب إلى حد التخلص من النص هو آیضا . 
۱ د ۴ 
أن یکون فاليري من الذین لا یقرژون الا قلیلا - أو» فى 
آغلب الاحیان ‏ بدا - لا چنعه البتة من أن یکون آراء دقيقة 
عن کتاب یجهلهم وأن يفيض في الحديث عنهم . 
هكذا ففاليري . شأنه في ذلك شأن السواد الأعظم من 
يتحدثون عن بروست »لم يقرأله . لكن ذلك » على عكس 
ويبدأ تحيته لبروست في مجلة لانوفيل روفو فرانسيز [امجلة 
الفرنسية الجديدة] فى يناير ۱۹۲۳ > بُعيد رحيل الكاتب » بهذه 
الكلمات : 
رغم أنني لم أقرأ إلا جزءا واحدا من مأثرة 
مارسيل بروست العظيمة وأن فن كتابة الرواية 
خلال القليل الذي حظيت بقراءته من البحث 
عن الزمن المفقود »أي خسارة حسرتها الآداب 
لتوها 6 لیتسا الادان فحسب ٠»‏ بل أيضا 


.++ ك .ت .وك .س .س‎ )١( 


0€ 


یو 
وخصوصا تلك الجمعية السرية التي يشكلها » في 
كل عضرت لان اول ا 
ويزيد فاليري الطين بلة عندما عضي في مقدمته ويصل › 
ليبرر جهله بالكاتب الذي فر بدا ریت عنه » إلى حد 
الاختباء وراء تقويمين إيجابيين » ومتلاقيين وهو الأهم » هما 
تقوبا جيد وذودیه : 
وعلى أي حال : فحسبي حصنا منيعا من الشك » 
حتى لو كنت لم أقرأ حرفا واحدا من هذا العمل 
الضخم »أن أرى كيف يتفق على أهميته عقلا 
أندريه جيد وليون دوديه على شدة اختلافهما . 
فلا يمكن أن يحصل لقاء نادر كهذا إلا على 
مشارف الیقین ‏ وعلينا أن نطمئن : إن قالا معا إن 
ابو مشمس فلا بد من أن الأمر كذلك7" . 
وإذا فمن المهم أن نعرف آراء الآخرين قبل أن نكوّن رأيا 
خاصا بنا بل ويمكننا أن نعتمد عليها اعتمادا كليا إلى حد - 
وقد تكون تلك حال فاليري - أن نعفى أنفسنا من أن نقرأ ولو 
حرفا واحدا من النص . لكن لهذه الشقة العمياء في قراء 
آخرین سيئة تتمثل في أنه يصبح صعبا جداً » وهو ما یعترف 


)۱( مرجع مذکور » ص 714 . 
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كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه۹ 
به فاليري دون عناء » أن نكون دقيقين فى تعليقنا على النص : 
سيتحدث آخحرون بدقة وعمق عن هذا العمل 
الراقي والتین . وسیخبرنا آنحرون من كات الرجل 
الذي آبدعه وحمله إلى الجد . آما أنا فلقد محته لا 
غير » ومنذ سنین بعيدة » وکل ما یکننی أن آقدمه 
هو رأي واه لا یکاد یستحق أن آکتبه . فلعکن إذاً 
نحية وفقط » وردة زائلة على قبر هر ۲۱۱ ۲ 
وإن لم ننع على فاليري سخريته ولم نضع في اعتبارنا الا 
صراحته فلا بد لنا من أن نعترف بأن الصفحات القليلة التى 
كتبها عن بروست والتى تلى هذه المقدمة ليست عارية تماما عن 
الصحة . وهذا دليل على أنه ليس ضروريا أبداً أن نعرف عم 
نتحدث لكي نتحدث عنه بدقة » وهو ما سيتأكد لنا باستمرار 
فى هذا الكتاب . 
وینقسم القال » بعد القدمة » إلى قسمین . یتناول القسم 
الأول الرواية بشکل عام ونشعر فيه بأن فاليري لم يكن مهتما 
بالخوض في تأملات تفصيلية بشآنها فهو یقول مشلا إن 
الرواية تسعى إلى «أن تخبرنا عن 'حياة' أو مجموعة حيوات 


. نفسه‎ )١( 
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كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ سس 
والترجمة دون خسارة تذکر(۲ . وفضلا عن أنها قد تصح على 
عدد کبیرمن الروایات » هذه اللاحظات لا تسري آبداً على 
بروست فروايته ل تقبل التلخيص بمثل هذه السهولة »لکن 
القسم الثاني هو الذي سيكون فيه فاليري ملهما . 
القسم الثاني مخصص لبروست فليس من السهل تجنبه 
في مقال تكريم » فبعد أن ربطه بمجموع الكتاب الذين تحدث 
عنهم لتوه («لقد استغل بروست أيّما استغلال تلك الظروف 
شديدة الیسر والسهولة»(۲۳) » عاد فاليري لیبرز ما ميد بروست 
عن غيره » بناء على الفكرة » البروستية ولا شك . التی تقول إن 
عمله الأدبي یعتمد على «غزارة العلاقات التي تجدها آصغر 
الصور بسهولة کبیرة فى ماهية الكاتب ذاتها» . ولانتباه فاليري 
إلى طريقة بروست في استغلال العلاقات اللامتناهية الوجودة 
في كل صورة مزيّتان . أولاهما هي أنه لیس ضروريا لكي 
نستشعره أن نقرأ رواية بروست بل يكفينا أن نفتحها على أي 
صفحة لننتبه لما انتبه له فاليري . وأما الثانية فهى أنه مناسب 
جداً من وجهة النظر الاستراتيجية لأنه يبرر عملية الانتقاء 
ذاتها ويبرر معها بالتالي غياب القراءة . 
وتمثلت براعة فاليري في أنه شرح كيف تكمن قيمة رواية 


(۱) نفسه . 
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مكتبة ۱ 0 
كيف تتحدث عن كتثاب لم تشز ان؟._ .تست 
بروست في قابليتها العجيبة لأن تفتح على أي صفحة كانت : 

تكمن أهمية أعماله في كل مقطع منها » ويمكننا 
أن نفتح الكتاب في أي مكان منه لأن حيويته 
ليست رهينة با يسبقه ونوعا ما بالوهم الکتسب ‏ 
بل تعود إلى ما يمكننا أن ندعوه العمل الذي 
ینجره نسیج النص ذاه (۱) : 
تتجسد عبقرية فاليري في أنه صاغ لطریقته الخاصة في 
مارسة القراءة نظرية وبين أن من دعا إليها هو الکاتب نفسه 
الذي يعتزم فاليري ألا يقرأه وان امتناعه عن قراءة بروست هو 
أفضل إطراء يمكن أن يطريه به . ولهذا فهو لا يستحيى ولا يكاد 
يحفي 3 في خاتمة مقاله وهو يحيي «لکتّاب الصعاب» الذين 
أن ينهي عمله النقدي کمالم يكن ينوي أن يقرأه قبل 
ذلك . 
د و 
إن کان تکرم بروست فرصة آتیحت لفاليري لیشرح تصوره 
للقراءة » فان معاصره الكبير الا خر آناتول فرانس هو الذي 
سيمكنه من إظهار قوته كلها ء قوة الناقد الذي يستغنى » دون 


(۱) نفسه ‏ التغليظ من فاليري . 


(۲) نفسه » ص ۷۷٤‏ . 
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تردد هذا المرة » عن الكاتب وعن النص . 
دخل فاليري إلى الأكاديمية الفرنسية سنة ۱۹۲۷ خلفاً 
لأناتول فرانس فكان مجبرا بطبيعة الأمور على أن يمدحه » لكنه 
حرص أشد الحرص على ألا يؤدي الواجب الذي أملاه على 
نفسه فى فاتحة خطابه : 
لم یمد للموتى من مورد إلا الأحياء » فأفكارنا هي 
سبل النور الوحيدة التاحة لهم » هم الذین علمونا 
أشياء كثيرة » واختفوا كأنما لیفسحوا لنا مکانا 
وترکوا لنا حظوظهم كلها . فحري بنا أن ننصفهم 
وأن نستقبلهم في ذكرياتنا بخشوع وورع لیشربوا 
شربة من الحياة في کلماتنا!" . 
لكن على آناتول فرانس ‏ إن آراد أن يحيا في ذکری أو في 
نص » أن يبحث عن شخص آخر غير فاليري الذي اجتهد 
طوال خطابه ألا يكرمه ۰ فلقد تمثل خطاب فاليري بالفعل فى 
سلسلة لا تنتهي من الكلمات السمومة » وفقا بدا الدیح 
الغامض : 
إن الناس عتنون لسلفي العظیم لأنه جعلهم 
یشعرون كما لو کانوا في واحة ‏ فأعماله لم تكن 
مفاجئة الا بهدوء وسرور من خلال الفارقة 


(۱) نفسه » ص ۰۷۱۵ 


؟ ل كيف تتحدث من کتاب لم تقرأه؟ 
المنعشة التى نحسها بين طريقته المتزنة والأساليب 
الصارخة أو شديدة التعقيد التى ما انفکت 
تُصطنع هنا وهناك . وبّدَا للناس أن الرغد والوضوح 
والبساطة عادت للدنيا من جديد . وهي ذي آلهة 
یحبها الجميع . ما أحبه الناس فورا هو اللغة التي 
بامکان الرء تذوقها دون التفکیر فیها ؛ لغة تسحر 
ها ایس هلصاف اسف 
تفوس خلاله في ى الايا آفکارا 
مسبقة » لکنها أفكار لا غموض فيها بل هي على 
العكس من ذلك أفكار ؛ تقرأبكل سهولة .هذا 
عندما لا تكون أفكارا مُطَمّئنة تماما . لقد كان فى 
كتبه تلك القدرة المكتملة على ملامسة أهم 
الأفكار وأخطر القضایا ‏ ولم يكن فيها شيء 
يستوقف النظر ‏ إلا أعجوبة أنها لاتبدي أي 
مقاومة [أمام قارئها](۱) 
لیس من السهل أن تجتمع کل تلك التلمیحات الجارحة 
فى ذلك العدد القلیل من السطور » حيث وصفت أعمال 
57 علی التوالي بأنها «هادئة» و«سارة» و«منعشة» وامتزنة» 
و«ابسيطة» وهي آوصاف لا تن تنتمي لسجل الدیح في النقد 


(۱) نفسه » ص ۷۲۲ . 


كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ 





الأدبى . وفوق كل ذلك » وُصفت أعمال فرانس بأنها حريّة بأن 
تعجب الجميع ٠‏ ويمكن تذوقها دون التفكير فيها لأنها لا تزيد 
عن «ملامسة» الأفكار » وهو ما يوضحه فاليري دون إبطاء : 
هل ثمة أغلى من وهم الوضوح اللذيذ الذي 
يشعرنا بأننا نغتنی دون أن نجتهد ونلتذ دون أن 
تألم ونفهم فون أن تيه وشاهد دون أن ندفع 
شيئا؟ طوبى للكتّاب الذين يزيحون عن كاهلنا 
ثقل الفكر ويحوكون بلمسات بارعة دقيقة قناعا 
منيرا للأشياء المعقدة )١(!‏ 
إن كان نص تکرم فاليري لفرانس عبارة عن سلسلة من 
الكلمات المؤذية الشريرة » فما زاده قسوة هو أنه لم يخرج عن 
العموميات وكأغا حرص فاليري على أن يُشعر متلقيه أنه تجنب 
قراءة أناتول فرانس ‏ لأنه إن فعل فسيكون هذا متناقضا مع رأيه 
فيه . هكذا . لم يُذكر عنوان واحد لأناتول فرانس » وليس هذا 
فحسب » بل إن النص لا يشرح أبدا ولا يلمح حتى مجرد 
التلميح إلى عمل من أعمال الكاتب . 
والأدهى والأمر هو أن فاليري يحرص كل الحرص على أن 
لا يذكر ولو مرة واحدة اسم الرجل الذي أفسح له مقعده 
ليجلس عليه » مستعينا في الإشارة إليه بمعاريض الكلام أو 


(۱) نفسه . 


© لل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 
بالتلمیح من خلال اللعب على الجناسات : «و هو نفسه لم 
يكن لیوجد أو يُتخيل الا في فرنسا التي حمل اسمها()» . 
یوجد ربا تفسیر آخر حرص فاليري على ألا نشعر بأنه ثمة 
مجرد احتمال أن یکون قد قرأ شیثا لأ ناتول فرانس » وهو مأخذه 
الرئیس علیه ‏ أنه كان يقرأ آکثر مما يجب . فأناتول فرانس » 
«القارئ الذي لا يتوقف7"» - وهي العبارة التي تعادل الشتيمة 
في قاموس فاليري - هو الذي تاه بين الکتب عکس خلیفته 
فى الا كاديية : 
۱ احق أقول لکم أيها السادة لا علم كيف يمكن 
لأي منا أن یحافظ على رباطة جأشه عندما نفکر 
مجرد التفکیر في مخزون الکتابات الهائل التراکم 
في هذا العالم . وهل ثمة ما هو أذهبُ للعقل من 
تأمل الجدران الصفحة الذهبة فى مکتبة کبیرة؟ 
وهل ثمة ما هو أصعب من النظر إلى هذه الأ کوام 
من الكتب وهذه المتاريس من الأعمال الفكرية 
التراکمة على رصيف النهر . تلك الملايين من 
الكتب والقراطيس وقد جنحت لضفاف نهر 


(۱) نفسه » ص ۷۲۹ . [فرانس اسم الكاتب هو في اللغة الفرنسية أيضا اسم البلد 
فرنسا - المترجم] 3 
(۲) نفسه » ص ۷۲۷ . 


1 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





السسّين » كأنها حطام فكري رماه تيار الزمان ليزيل 
ثقله عن كاهله ويطهر نفسه من أفكارنا(١)؟‏ 
لكن الإفراط في القراءة حرم فرانس من أن يكون كاتبا 

أصيلا . وذلك هو فعلاً بالنسبة لفاليري الخطر الأكبر الذي 
يتعرض له الكاتب عندما يقرأ فيصير تابعا لغيره : 

إن زميلكم العلامة الحاذق أيها السادة لم تضايقه 

الأعداد الكبيرة بدا فلقد كان أعقل من ذلك › 

كما أنه لم يشعر بالحاجة »ليقي نفسه من الغثيان 

الذي يسببه دوار الإحصاءات »إلى أن يقلل من 

قراءاته . وبدلاً من أن يخنقه » أثار كل هذا الثراء 

حماسه فاستنبط منه دروسا ونتائج قيمة ليحبك 

فنه ویغدیه . 

وثمة من أخذوا عليه بسذاجة وقسوة أنه كان 

يعرف الكثير ولم يكن يجهل ما كان يعرفه . ماذا 

كانوا يريدون منه أن يفعل؟ وما الذي فعله ولم 

يفعله أحد قبله؟ فليس ثمة ما هو أحدث من 

واجب الحداثة الذي صار الكتاب يطالبون بأدائه 

نوعا ما(" . 


(۱) نفسه »ص ۷۳۰ . 


(۲) نفسه » ص ۷۳۱ . 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 


أحد مفاتيح قراءة هذا النص هو عبارة «أن نجهل ما 
نعرف» » المعاكسة لمنهجية فرانس . فالثقافة تحمل معها فخ 
الغرق في كتب الآخرين . وهو فخ لا بد من تجنبه لمن أراد أن 
يصير هو نفسه مبدعا . باختصار شديد » فرانس الذي لم 
يستطع أن يشق طريقا له خاصة به هو المثال الحي عن أضرار 
القراءة » ويمكننا أن نفهم لِم حرص قاليري لا على ألا يقتبس 
منه أو يشير إلى أعماله فحسب بل حتى على ألا یذ کر اسمه » 
وكأن فاليري كان يخشى أنه لو فعل فيسلك السبيل ذاتها التي 
أدت بفرانس إلى خسارة نفسه . 

۴ 

الشکلة في «تکری» فاليري لبروست وأناتول فرانس هو أنه 
يلقي بظلال من الشك على کل النصوص الا خری التي کتبها 
عن کثّاب ویجعلنا نتساءل هل قرأ لهم حقا أو حتی تصفح 
کتبهم؟ فبما أن فاليري يقر بأنه قاری مقل ویقول إن ذلك لا 
منعه من أن يعطي رأيه » فأيُ عبارة يقولها في النقد » مهما 
كانت بسيطة »سارت مل کی : ۱ 

وعلی ذکر ذلك ‏ فالتكريم الذي قدمه فاليري لعَلم ثالث 
من أعلام الفکر في النصف الأول من القرن العشرین ‏ ألا وهو 
برغسون ‏ لا يبدد هذه الشكوك . هذا النص المعنون «خطاب 
عن برغسون» 7 هو في الواقع محاضرة ألقاها فاليري أمام 


(۱) نفسه ص ۸۸۳ . 


1 


10 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ ا 


الأكاديمية الفرنسية فى يناير ۱۹۶۱ عند رحيل الفيلسوف . 
ويبداً النض بداية تقليدية بذكر الوفاة ومراسم الدفن والجنازة 
قبل أن يتابع » مستخدما لغة خشب بحتة » بتعداد فضائل 
الراحل وخصاله : 
كان فخر مجمعنا » وسواء أأعجبتنا فلسفته أم لم 
تعجبنا » وسواء أتبعناه أم لا في الأبحاث العمقة 
التي كرس لها حياته كلها وفي تقلبات تفكيره 
البدع حقاء وهي التقلبات الحريئة دائما والمتحررة 
آبدا » فلقد كنا نری فيه دائما أصدق مثال على 
آسمی الفضائل الفکریة(۱) 
بعد مقدمة کهذه ‏ ما یفترض أن نجده هو عدد من الحجج 
التي تدعم كل هذا الدیح وأن يبين فاليري - ولم لا؟ - موقفه 
من آراء CS GEE‏ 
يخفض من سقف مطالبه » فالجملة التي تفتتح الفقرة الموالية 
هي من النوع الذي يسم الشروح على نصوص لم قرأ : 
لن أخوض في فلسفته » > فليس هذا مقام إجراء 
تحليل يفترض فيه أن يكون معمقا ولا يمكنه أن 
يكون كذلك إلا في ضوء الأيام الصافية وفي 
اكتمال الممارسة الفكرية!!) . 
)١(‏ نفسه 


(۲) نفسه ‏ ص ۸۸ . 


۱ كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 5225-2279 
عندما یتعلق الأمر بفاليري ‏ علینا أن نتوقع ألا یکون 
الإحجام عن الخوض في دقائق فلسفة برغسون مجرد بلاغة 
وعلينا أن نحمل كلامه على محمل الجد . ولن نجد في ما بقي 
من نص الخطاب ما يمكن اعتباره دليلا موثوقا على أن فاليري 
يعرف شيئا عن فلسفة برغسون : 
إن الإشكاليات المغرقة في القدم . وبالتالي شديدة 
التعقيد . التى عالجها السيد برغسون ‏ كإشكالية 
الزمن » وإشكالية الذاكرة وخصوصا مسألة تطور 
الحياة » هي إشكاليات تجددت على يديه » كما أن 
الفلسفة . في المرحلة التي وصلت إليها في فرنسا 
مذ خسن غانا + قد كيدلت يلا عدي ۱ 
من الصعب أن نعتبر حديث فاليري عن دراسة برغسون 
للزمن وللذاكرة - وأي فيلسوف لم يتناولهما؟ - تقدیا منه ولو 
مختصرا لأعمال الفيلسوف ولما فيها من أصالة وابتكار . 
وباستثناء أسطر قليلة عن التعارض بين برغسون وكانط › فكل 
ما سیرد بعد ذلك في النص غامض إلى حد أنه دون شك 
يسري تماما على برغسون » ولكن أيضا على عدد كبير من 
الكتاب الذين ستكون صيغ المديح المتعارف عليها ملائمة لهم 
أيضا عندما تستخدم لوصفهم : 


. نفسه‎ )١( 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ سب 


ولأنه صورة شديدة السمو والصفاء والتعالى عن 
الرجل المفكر وربا خر من انقطعوا للتفکیر وفکروا 
بعمق وامتیاز في فترة من التاریخ صار فیها العالم 
یفکر ویتأمل أقل فأقل وصارت فیها الحضارة على 
ما يبدو تنکفی یوما بعد یوم على ما بقي لها من 
دکریات وعلی ما زلنا نحتفظ به لها من آثار بقیت 
من ثرائها وتنوعها ونم ارها الفكرية الحرة 
والفائضة ‏ على أن البؤس والهواجس والقیود من 
کل نوع تخنق مخامرات الفکر أو تدفعها لليأس » 
واسمّه آخر الأسماء الكبيرة في تاريخ العبقرية 


الأوروبية!" . 


وكما هو واضح ‏ لا يسع فاليري إلا أن ينهي كلامه بنبرة 
أذى » فالعبارة الودية «آخر الأسماء الكبيرة في تاريخ العبقرية 
الأوروبية» لا تكاد تجدي نفعا في تليين قسوة الجملة السابقة 
لها والتي تحيل برغسون بكل لطف إلى «زمن ولى» . وعندما 
نقرأ هذه العبارة ونحن نعلم شغف فاليري بالكتب » سنكون 
محقين إن اعتقدنا أنه لم یسجل تجاوز تاريخ الأفكار لبرغسون 


. ۸۸٦ نفسه ص‎ )١( 


۷ 


8 كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ ا 
إلا ليعفي نفسه من فتح كتبه . 
3 
إن المارسة النقدية التي تزیح الکاتب والنص معا ليست 
عبثية في شيء بل تقوم عند فاليري على تصور واع عن الأدب 
لا یعتبر أن الکاتب لا جدوی منه فحسب بل یری أننا لسنا 
بحاجة للنص أيضا . 
ويمكن ربط شعور فاليري با حرج آمام النص أولا بتصوره 
العام عن الأدب الذي ينتمي لما سماه » بعد أرسطو وآخرين » 
الشعرية . فما يهم فاليري في واقع الامر أكثر من أي شيء آخر 
هو أن يستنبط القواعد العامة للأدب » وعلى ذلك تصبح منزلة 
النص المفرد غامضة فهو بالفعل يصاح لأن يُتخذ مثالا لصياغة 
هذه الشعرية لكنه في الوقت ذاته هو ما يجب بالضبط إزاحته 
من أجل الحصول على نظرة شمولية . 
وبناء على ذلك » يمكننا أن نصدق ويليام ماركس عندما 
يلاحظ أن فاليري ليس مهتما بالعمل في ذاته بقدر اهتمامه 
«بفکرته» : 
بقدرما سعی النقد ابلامعي جاهدا لیجمع آکبر 
عدد مکن من الوثائق » مولیا فى عمله للمصادر 
غير الأدبية (الراسلات . . .الخ) الأهمية 
القصوى » يسعى النقد على طريقة فاليري إلى 
تضییق موضع درسه إلى أقصى حد ممكن حتی لا 


مت ...کید قتتحدث عن كتاب لم تقرأه؛ اسن 
يبقى في مجال النظر إلا النص نفسه ‏ بل ما هو 
أضيق من ال + مد کی : 
ولكي نبلغ «ما هو أضيق من النص» ‏ فكرته » حري بنا 
ألا نقترب منه أكثر ما يجب لكي لا نتوه في تفاصيله . هذا 
يعنى » فى االة القصوى » أن الناقد عليه أن يغض الطرف عن 
الم واد م نامكو أن که إن ارآ ستل ب 
أن یری فيه ما يهمه حقاء بالضبط لكي يتجاوزه : أن یری شیا 
آخر غير النص لكنه شيء يشترك فيه النص مع غيره من 
النصوص . ومن هنا تصبح القراءة المنتبهة أكثر ما يجب › إن لم 
تكن القراءة مطلقاء عقبة كؤودا أمام فهم عميق وحقيقي 
لموضوعها . 
عبر شعرية المسافة تلك . يؤسس فاليري بالمنطق لصيغة 
من أكثر الصيغ شیوعا في علاقتنا بالكتاب : التصفح . إنه لمن 
النادر فعلاً » عندما نمسك كتابا » أن نقرأه من السطر الأول إلى 
آخر سطر فیه ‏ هذا إن كان ذلك مکنا فعلاً . كل ما نفعله 
بالكتب في غالب الأحيان هو ما يفعله فاليري ويوصي بفعله 
مع بروست : نتصفحها . 
ويمكن أن نفهم فكرة التصفح هذه بطريقتين على الأقل . 


(1) William Marx, Naissance de la critique moderne, Artois Presses 


ك .ت .+ 2.25 ,2002 Université,‏ 


7 لل كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 

في الحالة الأولى يكون التصفح خطياً » فيبدأ القارئ من بداية 
الكتاب ثم يبدأ في القفز على الأسطر والصفحات ويتجه إلى 
النهاية » سواء آبلغها أم لم يبلغها . في الحالة الثانية يكون 
التصفح دائريا » بحيث لا يختار القارئ أن يقرأ قراءة منظمة بل 
يتنزه فى النص . وقد يبدأ أحيانا من النهاية . وليس فى هذه 
الطريقة »أو فى الطريقة الأولی ‏ أي احتقار للنص ی 
ليست إلا أحد الأشكال العادية التي تنخذها علاقتنا مع 
الكتب ولا تحكم مسبقا على رأي القارئ . 

لكن قوة صيغة الاكتشاف هذه وثباتها يزعزعان بشدة 
الفرق بين القراءة واللاقراءة » بل حتى فكرة القراءة ذاتها . ففي 
أي خانة سنضع من يحضي برهة من الزمن » قد تطول لساعات » 
مع كتاب دون أن يقرأه كاملا؟ وهل يمكننا أن نقول عنه » إن 
سمعناه يتحدث عن الکتاب ‏ إنه يتحدث عن كتاب لم يقرأه؟ 
ويطرح السؤال نفسه بشأن الذين يقفون » مثل مكتبي موزيل » 
عند الهوامش لا يجاوزونها . ولعلنا نسأل : أي القارئين أفضل » 
من يقرأ كتابا قراءة معمقة ولا يستطيع أن يحدد موقعه أم من 
لا يدخل إلى أي كتاب ولكنه يتجول في كل الكتب؟ 

وهكذا نرى كم من الصعب - ولسوف يزيد هذا الأمور 
تعقيدا - أن نعرّف اللاقراءة » وبالتالى القراءة آیضا تعريفا 
محددا » ويبدو أننا نقف في معظم الاحیان » على الأقل فيما 
يتعلق بالكتب التي ترافقنا داخل ثقافة معينة » في منطقة 


اسه كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأءة ل 
وسطی بینهما «جدى أنه يضعب على آئ منا أن يقول جازم 
عن معظم هذه الکتب ‏ إنه قرأها . 

HH 

إن فاليري » تماما مثل موزيل » يحثنا على أن نفكر بمنطق 
المكتبة الجماعية لا بمنطق الكتاب الفرد . فالقارئ الحق » الهتم 
بالتفکیر فى الأدب » لا يعنيه هذا الكتاب أو ذاك بل يعنيه 
مجموع کل الکتب ال خری ‏ وإن نحصر انتباهنا في كتاب ما 
دون غيره فقد لا نری مجموع الکتب ولا نری ما في کل کتاب 
من عناصر تنتمي إلى منظومة آکبر وتسمح لنا بفهم ذلك 
الکتاب فهما آعمق . 

لکن فاليري يذهب بنا إلى آبعد من ذلك آیضا إذ یدعونا 
إلى نسلك هذا السلك مع کل کتاب وأن ننظر إليه نظرة عامة » 
وهي تتفق تماما مع النظرة الشمولية للكتب . ويفترض البحث 
عن وجهة النظر هذه أن لا نغرق في مقطع معين ون نبقي إذاً 
على مسافة معقولة بیننا وبين الکتاب ‏ هي وحدها الكفيلة 
بجعلنا نفهم معناه بحق ونقدره حق قدره . 


الا 


كتدة 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 


VC 


۷۳ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ سس 


الفصل الثالث 
الکتب التي سمعنا بها 


أين یبن آمبرتو إيكو أنه لا ضرورة آبدا لأن 
نمسك کتابا بیدینا لنتکلم عنه بالتفصیل ‏ بشرط 
أن نسمع ونقراً ما یقوله عنه غیرنا من القراء . 


تفضي نظرية الاتجاه الزدوج - أي أن الثقافة هي قدرتنا 
موقعنا داخل کل کتاب - إلى أنه لا يكاد یکون ضروریا أن 
نمسك بالکتب التي نتحدث عنها لكي نکون عنها فكرة ونعبر 
عنها والی أن فكرة القراءة تنفصل في نهاية الطاف عن فكرة 
يحصل أيضا مع الأشياء غير المادية . 

من جهة أخرى » ثمة طريقة أخرى لتكوين فكرة دقيقة 
إلى حد كاف عن مضمون كتاب دون قراءته . يكفى لذلك أن 
نقرأ أو نسمع ما يقوله الآخرون أو يكتبونه عنه . وقد توفر هذه 
الطريقة ؛ التي لم يخف فاليري لجوءه إليها مع بروست » الكثير 
من الوقت » وقد يدفعنا إليها ضياع الكتاب أو صعوبة إيجاده أو 


© لك كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ ان 

أن يكون في البحث عنه خطر على حياة من يريد قراءته . 

والواقع هو أننا لا نقارب الكتب في غالب الأحيان إلا 
بهذه الطريقة . فکم من الكتب التي نُستدرج للحديث عنها 
والتي أدت - في حياة بعضنا - دورا حاسما كم منها لم 
غسکها أبدا بأيدينا (بينما نظن العكس أحيانا)؟ ما يحدث هو 
أن الطريقة التي يكلمنا بها الآخرون عن الكتب »أو يتكلمون 
عنها فیما بینهم في تصوصهم آو محادثانهم » هي التي تتیح لنا 
آن نکون فکرة عن مضمونها بل وآن نصدر بشأنها حکما 
موستسا . 

WH 

في اسم الوردة(' التي تدور أحداثها في العصور 
الوسطى » يروي أمبرتو إيكو كيف يجد راهب اسمه غولیالو دي 
باسكرفيل ومعه شاب اسمه أدسو- وهو الذي سيروي القصة 
بعد ذلك بسنين عديدة عندما سيصبح شيخا - نفسه محققاً 
في دير في شمال إيطاليا حيث حصلت وفاة مثيرة للشكوك . 
هذه الوفاة ليست في واقع الأمر إلا الأولى في سلسلة من سبع 
جرائم سيضع لها باسكرفيل حدا إذ يكتشف القاتل . 

في مركز الدير بنيت مكتبة ضخمة ‏ أكبر المكتبات في 
العالم المسيحي وأغناها » على شكل متاهة . ولهذه المكتبة 


.++ ك .ت . وك .س .ب‎ )١( 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ سس 


مكانة محورية عند جماعة الرهبان في الديرء وهي بالتالي 
محورية في الرواية » باعتبارها مكانا للدرس وللتأمل من جهة › 
ولأنها محاطة بنظام كامل من القيود التي تنظم الحق في 
القراءة » بحيث أن الكتب لا تسلم للرهبان إلا بعد الحصول 
على إذن . 

في بحثه عن حقيقة الجرائم » ألفى باسكرفيل نفسه في 
سباق مع محكمة التفتيش ومثلها الرهيب ؛ برناردو غوي » 
المقتنع بأن الهراطقة هم من يقفون وراء الجرائم » وخصوصا أتباع 
دولسينو » مؤسس جماعة معادية للبابوية . واستطاع غوي أن 
ينتزع من بعض الرهبان تحت التعذيب اعترافات تدعم صحة 
نظريته » دون أن يقنع مع ذلك باسكرفيل بوجاهة منطقه . 

وبالفعل » يصل الحقق إلى نتيجة مختلفة . فهو يرى أن 
هذه الوفيات لا علاقة لها مباشرة بالهرطقة وأن الرهبان ماتوا 
لأنهم حاولوا أن يقرؤوا كتابا غامضا يُحتفظ به في المكتبة 
بعناية كبيرة . وينجح امحقق شيئا فشيئا في أن يكوّن فكرة عن 
محتوى الكتاب وعن الأسباب التي جعلت من يحول دون 
وصول الايدي إليه يصمم على القتل . لکن الواجهة العنيفة 
بين امحقق والقاتل فى الصفحات الا خيرة من الرواية تتسبب 
فى حریق هاثل داخل المكتبة كاد یلتهمها لولا أن الرهبان 
استطاعوا أن ینقذوها بعد لأي . 


عد عاد 


VO 


“الل کیف تتحدت منکتاب تقو سا 

يُصور الشهد الأخير إذاً مواجهة بين احقق والقاتل » أحد 
أسن رهبان الدیر ؛ وهو يورج الراهب الذي فقد بصره . ویهنی 
يورج باسكرفيل على أنه وجد الحل وإذ یتظاهر بالاعتراف 
بهزيمته › يمد له يده بالكتاب الذي كان سببا في موت 
الكثيرين . كان الكتاب خليطا » فيه 3 عربي وآخر سرياني » 
وتفسیر للعشاء السري لشبرینو۱ - وهو محاكاة ساخرة 
للکتاب القدس - ونص رابع باليونانية » وهو النص الذي 
ارتکبت لاجله جرائم القتل . 

هذا الکتاب ‏ الذي كان مخبئا بين کتب آخری ‏ هو الجزء 
الثاني من كتاب أرسطو الشهير صناعة الشعر(") وهو كتاب لم 
يشر إليه أحد في أي فهرس حتى ذلك الحين » ويفترض أن 
أرسطو تابح فيه تفكيره بشأن الأدب وتطرق فيه هذه المرة لمسألة 
الضحك . 

لكن يورج تصرف بغرابة حيال اتهام باسكرفيل له » فبدل 
أن يمنع المحقق من معاينة الكتاب » حثه على قراءته . وأطاعه 
باسكرفيل لكنه احتاط لنفسه بأن لبس قفازين قبل أن يلمس 
الكتاب . وهكذا استطاع أن يكتشف الصفحات الأولى من 
نص أردى » كما يعتقد » كثيرين : 


(۱) ك.د 


(۲) ك .س .ب .+ 


سن كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ 9 
لقد بحثنا فى الكتاب الأول فى المأساة وكيف أنها 
بإثارة الشفقة والخوف تطهر تلك المشاعر . وكما 
وعدنا سنبحث الآن فى الملهاة ( وفى الأهجوة 
أيضا وفى الحاكاة) 2 أنها باثار ة المنعة عن 
طريق السخافة تصل إلى التطهر من تلك الأهواء . 
وقد ذكرنا في الكتاب عن الروح إلى أي حد 
تكون تلك الأهواء جديرة بالاعتبار بما أن الإنسان 
ينفرد من دون الحيوانات بقدرته على الضحك . 
سنعرّف إذاً أي نوع من الأفعال تكون الملهاة 
محاكاة لها » ثم نفحص الكيفيتين اللتين تحدث 
بهما الملهاة الضحك . وهاتان الكيفيتان هما 
الإحداث والبيان . سنبين كيف أن السخرية 
بالإحداث تنشأ من تمثيل أفضل بالأسوأ [ .. .] 
وسنبين بعد ذلك كيف أن المضحك في التعبير 
ينشا من اللبس بين كلمات متشابهة تدل على 
أشياء مختلفة أو مختلفة تدل على أشياء 
متشابهة » الخ )0 


(۱) أمبرتو إيكوء اشم الوردة » نقله عن الإيطالية أحمد الصمعی ‏ دار الکتاب 
الجديد المتحدة » ۰۲۰۱۳ ص ]۰۰ . 


عاك كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 1 سح« 2*0 
يتأكد إذاً» على ما يبدو » عبر ذكر عناوين أرسطو الأخرى 
خصوصا أن الكتاب الغامض هو فعلاً الجزء الثاني من صناعة 
الشعر . وبعد أن قرأ الصفحة الأولى وترجمها إلى اللاتينية › 
طفق باسكرفيل يقلب الصفحات الأخرى على عجل ‏ 
لكنه واجه مقاومة لأن الصفحات التالفة التصق بعضها 
ببعض كما أن القفازين اللذين يلبسهما يعيقانه . وحرضه 
یسورج على أن يواصل التصفح لكن باسكرفيل رفض رفضا 
باتا . 
فهم باسكرفيل أنه لكي يواصل التصفح فعليه أن يخلع 
القفازين ويبلل أصابعه بلسانه فيسمم نفسه كما فعل الرهبان 
الآخرون الذين اقتربوا من الحقيقة أكثر ما يجب . فلقد عزم 
يورج بالفعل على التخلص من الباحثين المتطفلين بأن وضع 
السم على طرف الكتاب العلوي » حيث يضع القارئ إصبعه . 
كانت جريمة مثالية » فالضحية تتسمم من تلقاء نفسها 
وبالضبط بقدر إصرارها على انتهاك التحريم الذي فرضه يورج 
ومواصلتها القراءة . 


د ¥ 


(۱) نفسه ص ,۵۰۸ 


۷۹ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ ل 


لكن ما الداعي إلى الإعدام المنهجي لكل من يبدي 
اهتماما بالجزء الثانی من صناعة الشعر؟ عندما سأله غولیالو 
أكد يورج للراهب- امحقق حدسه . لقد ارتکبت الجرائم لمنع 
الرهبان من الاطلاع على مضمون الکتاب ‏ لأنه یعالج قضية 
الضحك ولا يدينه بل يكرسه إذ يجعل منه موضوعا للدرس » 
والضحك بالنسبة ليورج ضذ الإيمان . فالضحك ‏ إذ يسمح 
لنفسه بالسخرية من كل شيء ۰ يفتح باب الشك ‏ والشك 
عدو الحقيقة المنرّلة : 
- ولكن ما الذي روٍعك فى هذا الخطاب عن الضحك؟ 
لن تلغى الضحك بإلغائك للكتاب . 
- دكلا ؛ بالتاکید . الضحك هو الضعف . هو الانحلال 
ومسخ طبيعتنا الإنسانية . هو الألوهية بالنسبة للفلاح › 
هو الإباحة بالنسبة للمخمور» حتى الكنيسة في 
حكمتها سمحت بفترة الاحتفال بالكرنفال » بالأعياد 
الشعبية »هذا التلوث النهاري الذي يفرغ المزاجات 
ويبعد عن رغيات وأطماع أخرى ... ولكن الضحك 
يبقى بهذه الصفة شيئا حقیرا. دفاعا بالنسبة إلى 
السذج »سرا خفيا غير مقدس بالنسبة إلى العامة 
[ .۰ ولكن هناء هنا» الآن أخذ يورج يضرب بإصبعه 
على الطاولة قرب الكتاب الذي كان أمام غولیالو - «هنا 
ينقلب دور الضحك ‏ ويُرفع إلى مستوى الفن ‏ وتفتح له 


ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة 
اد ف 
الضحك إذاً خطرٌ على العقيدة والإيمان لأنه يحمل الشك 
بين جنباته » والخطر أكبر فى حالتنا هذه بالذات لأن مؤلف 
الكتاب اسمه أرسطوء الذي كان تأثيره عظيما فى العصور 
الوسطى : 
- هنالك كتب أخرى كثيرة تتحدث عن الملهاة » وأخرى 
كثيرة تمدح الضحك . لماذا كان هذا الكتاب يخيفك إلى 
من المعرفة التى جمعتها المسيحية طيلة قرون . لقد قال 
الآباء كل ما يجب معرفته عن قوة الكلمة الالهية ‏ وما 
أن شرح بويسيو مؤلفات الفيلسوف حتى تحول سر 
الكلمة الالهی إلى محاكاة للمقولاات والقياسات 8 إن 
سفر التكوين أورد ما يجب معرفته عن تركيب الكون 
وما أن اكتّشفت كتب الفيلسوف الفيزيائية حتى أعيد 
التفكير فى الكون بمعنى المادة الصماء واللرجة [...] . 
قلبت كل كلمة من كلمات الفیلسوف التي أصبح 


)۱( نفسه » ص ۰ . الترجمة الفرنسية التي ینقل منها بایار تقول «لاهوتية 
کاملة» ‏ أي لاهوتية بأتم معنی الکلمة . (الترجم) 


كيف نتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ س 


يقسم بها حتى القديسون والأحبار» صورة العالم . 
ولكنه لم يصل إلى قلب صورة الرب . لو أصبح هذا 
الكتاب . . . لو أصبح مادة للتأويل الحرء لتجاوزنا هذا 
اند الاج 10 
ليس الضحك وحده إذاً هو ما يهدد الدين ويبرر جرائم 
القتل في نظر يورج » بل القيمة التي منحه إياها آرسطو . مع 
الدعم الذي يقدمه فیلسوف بقامة أرسطو صار للنظرية التي 
تقول إن الضحك ذو منفعة - أو إنه ببساطة لا يضر - فرصة 
الانتشار وإفساد عقيدة المسيحية بكل هدوء . وعندما منع يورج 
الرهبان من أن يقربوا الكتاب » فلقد عمل ما يعتقده عملا 
صالحا ويستحق تقديم بضع ضحايا » فهم ليسوا إلا الئمن 
الضروري لإنقاذ العقيدة الصحيحة وحمايتها من التشكيك . 
نكن 
كيف استطاع باسكرفيل أن يعرف الحقيقة؟ الأكيد أنه لم 
يمسك بالكتاب قبل المشهد الأخير من الرواية - حيث امتنع 
كما رأينا عن أي اتصال جسدي مباشر معه - وبالتالي لم 


(۱) نفسه » ص 504 . في النص الفرنسي تكتب ۳01050۳6 بالحرف الكبير في 
بداية الكلمة » أي أنه ليس أي فیلسوف ‏ بل أرسطوء الفيلسوف الا كبر ؛ ولعل 
الكلمة التي تحدث الأثر ذاته في العربية هي «المعلم الأول» ؛ وهو اللقب 
الذي لقبه الفلاسفة به » تعظيما له - المترجم . 


۸I 


بسك كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ تن 
يقرأه » لكنه نجح في أن يكوّن عنه فكرة واضحة دقيقة إلى حد 
كبير » حتى أنه استطاع أن يعرض محتواه على يورج : 
شين دشيذا بون و الكتاب كلها بابي 
أن يكون . يمكنني أن أقرأه عليك بأكمله!' دون 
الا ا 
تنشأ الملهاة في «كومي» أي في قرى الفلاحين › 
في شكل حفل لعوب أو بعد حفلة . لا تتحدث 
عن أشخاص ذوي صيت ونفوذ ولكن ناس 
بسطاء وسخفاء ‏ غير آشرار» ولا تنتهي بموت 
الا بطال . وتشیر الضحك باظهار عيوب أناس 
العامة » هنا يرى أرسطو أن الاستعداد للضحك 
قوة ايجابية يمكن أن تكون لها أيضا قيمة 
معرفية » من أحاج ف فطنة واستعارات غير منتظرة » 
ومع أنها تبرز لنا الأشياء مختلفة عما هي في 
الواقع » كما لو كانت تکذب . فهي تجبرنا فعلا 
و و 
ذاء إن الأشياء هي فعلاً هکذا وأنالم آکن 
أعرف ذلك .1 . . .] آلیس هكذا؟ 


(۱) الترجمة الفرنسية التي يقتبس منها بايار تقول : «بأكمله تقريبا» وهي كلمة 
مهمة جدا فى سياق كتابه الذي يتحدث عن نسبية القراءة . (الترجم) 


(۲) نقسه > ص ۵۰۸ . 
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من الممكن إِذَا أن تتحدن عن كتاب بشىء من الدقة 
(«يمكننى أن أقرأه عليك بأكمله [تقريبا]») دون حتى أن نمسكه 
يوما بیدا ولبس هذا بالات له تب بكرن فاا ا 
الكتاب . ذلك أن كل كتاب يخضع لنطق معین ‏ وهو ما فهمه 
فاليري جيدا فلم يلتفت إلا لهذا المنطق وحده . أما المنطق الذي 
يخضع له كتاب أرسطو فكونه أولاً تتمة لكتاب صناعة الشعرء 
الذي يعرفه باسكرفيل حق المعرفة . وإذ توقع موضوع الكتاب 
الشانی وبنى على معرفته بالكتاب الأول وبأفكاره الرئيسة » 
استطاع باسكرفيل أن يخمن الفكرة العامة للكتاب القاتل : 

ويخضع الكتاب أيضا لمنطق آخر هو منطق تقدمه الداخلي 
الذي استطاع باسكرفيل » هنا آیضا ‏ أن يعيد تركيبه بناء على 
كتب أرسطو الأخرى . ليست الصيغة التي يتقدم بها كتاب ما 
مخصوصة به بشكل كامل » فمؤلفات كاتب معين يتشابه 
بناؤها فى عدد من الأوجه التي كن ملاحظتها والتي تكشف 
خفية و وراء الاختلافات الظاهرة - عن طريقة واحدة فى 
ترتيب الواقع وإعادة بنائه . 


وثمة عنصر ثالث لا يقل أهمية - وهو عنصر خارج عن 
النص وليس منه - يمكن بفضله أن نكون فكرة عن مضمون 
كتاب آرسطو . ويتعلق الأمر بردود الفعل التى أثارها ويثيرها . 
اکان ابس محص ونا فى تاتيل كل اشا ا 
نشره » مجموع النقاشات التي يشيرها تداوله . ولذلك فالانتباه 


۳ كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ ا 
إلى هذه النقاشات یجعل لنا على الأقل سبیلا إلى الکتاب » 
هذا إن لم يعْن قراءته فعلاً . 

هذه النقاشات والمبادلات هي بالضبط ما أتاح لباسكرفيل 

أن يعرف مضمون كتاب أرسطو . أمام دهشة يورج وإعجابه 
وسؤاله له كيف أعاد تركيب كتاب لم يمسكه یوما بیدیه » 
أخبره باسكرفيل بأنه اعتمد على أبحاث أجراها فینانسیو» 
الراهب القتيل الذي سبقه في رحلة البحث وترك وراءه عددا 
من العلامات : 

لقد آعانتنی بعض المذكرات التى تركها 

اسیو ل آنه في البداية ماذا كانت تعني . 

ولكن هناك بعض الإشارات إلى حجر وقع 

يتدحرج عبر السهل » إلى الزيزان التي ستغني من 

تحت الأرض ٠‏ وإلى التينات الجليلة . وكنت قد 

قرأت شيئا مائلا » فتحققت هذه الأيام من ذلك . 

إنها أمثلة كان قد ذكرها أرسطو فى الكتاب الأول 

من «صناعة الشعر» وفي كتاب «الخطابة»(١)‏ ۰ ثم 

تذكرت إيزودورو دا سفيليا الذي كان یعرف 

الكوميديا كشىء يتحدث عن «اغتصاب العذارى 

وعشق البغايا 0 كيد 
(۱) ك .+ 


(۲) نفسه » ص 5۰۸-۵۰۷ . 


0 
كيف نتحدث عن كتاب لم تقراه؟ سس 


البادلات المكتوبة - مذكرات فينانسيو - ولكن أيضا 
البادلات الشفوية - الكلام الذي قاله كل الذين اقتربوا » 
أحيانا دون أن يعلموا » من الكتاب الغامض - دون أن ننسى 
كل ردود الأفعال التي أثارها الكتاب » بداية بجرائم القتل » 
کل هذا أعان باسكرفيل على تمثله تمثلا ما فتع يزداد وضوحا 
قبل أن يحصل عليه » بل وأن يعيد تأليفه وهو غائب عنه . 
ذلك أن هذا الکتاب » مهما كان فريدا وشائنا »ليس شيئًا 
معزولا بل ينتمي مثل أي كتاب إلى المكتبة الجماعية التي 
ذکرناها آنفا ویندمج فیها بکل بساطة . ۱ 

والواقع أن ما دفع یورج إلى أن يرتكب جرائم القتل هو 
تحديدا أن الکتاب يتخذ مکانه فى المكتبة المشتركة ويخلخل 
بذلك آسسها وهو أولا 21 الدير لأنه یستدرج عددا 
أكبر من الرهبان إلى عالم الاكتشاف والضلال الذي تمثله 
الثقافة . لكن الجزء الثاني من كتاب أرسطو لا يهدد هذه 
المكتبة اللموسة بعينها فحسب بل كذلك » في نظر يورج على 
الأقل . مكتبة الانسانية التى لا تحيط بها جدران » بكل ما فيها 
من کتب ‏ وعلی رأسها الکتاب القدس الذي ستتأثر قراءته لا 
محالة بکتاب آرسطو . ذلك أن کل کتاب قادر على زحزحة 
کل الکتب الأخرى في سلسلة الکتب اللانهائية التي هي 
جزء منها . 


و 


“س كيف تخت فل كا تقرف سا 
لقد غطت حبكة اسم الوردة بشهرتها وجهين مهمين من 
أوجه رواية إيكو ولهما علاقة با نعالجه هنا . أولا : باسكرفيل 
لم يعرف الحقيقة بفضل استدلال منطقي محكم . وهو ما قد 
نظنه بالنظر إلى اسم احق وإلى الصورة الواضحة التي استطاع 
أن يرسمها عن كتاب أرسطوء بل بعد سلسلة من 
الاستنباطات الفاسدة . 
فان أتاح لباسكرفيل لقاءه الأخير مع يورج أن بیط اللثام 
عن القاتل المفترض فلقد جعله يفهم أيضا كم ضل في 
استنتاجاته » فبناء على تحليله للجرائم الأولى » اعتقد 
باسكرفيل أن القاتل كان ينفذ نبوءات سفر الرؤيا بحذافيرها 
وأن طبيعة الجرائم كانت مطابقة لنص الأبواق السبعة( . 
ونكتشف » بعد فوات الأوان » أن الطريق إلى الحقيقة 
طريق وعرة »> خصوصا أن يورج راقب باسكرفيل وشاهده يبني 
هذيانه التأويلي على سفر الرؤيا فقرر أن يضلله بأن يضع في 
طريقه علامات كاذبة تؤكد له صحة نظريته . ما يحصل بعد 
ذلك » وهنا قمة المفارقة »هو أن القاتل من فرط تضليله 
لباسكرفيل انتهى به المطاف إلى أن أضل نفسه عندما اعتقد 


(۱) لم يرتكب يورج الجرائم كلها : فأحد الرهبان انتحر وآخر قتله راهب . 


كتبة 
كيف تتحدث عن کناب لم تقراه؟ 





أن جرائم القتل كانت تخضع لخطة لهیة . وهكذا يكتشف 
باسكرفيل أنه لم يتوصل إلى معرفة الحقيقة إلا بالمراكمّة 
العشوائية للأخطاء التى ارتكبها هو نفسه : 

ااا دف أنا رسما خحیالیا لشرح 

تحركات القاتل » والقاتل امتثل له . وهذا الرسم 

الخيالى بالذات هو الذي دلنى على آثرك( . 

وتشير الاستنتاجات الخاطئة التى يبنيها باسكرفيل 

باستمرار مسألة أخرى لا تطرحها الرواية بشكل مباشر بل 
تكتفي بالإشارة إليها ‏ ألا وهي مسألة الشك في صحة الحل 
الذي توصل إليه في النهاية . فإن قبلنا واقع أن باسكرفيل 
استطاع التعرف على الكتاب وعلى القاتل لا بالاستدلال 
المنطقى بل بسلسلة من الاستنباطات الخاطئة » فلا دليل إذا 
على أن النتائج التي وصل إليها صحيحة . وما أن الرواية تروي 
لنا مغامرات محقق لا يكف عن ارتكاب الأخطاء » فمن 


(۱) «لقد أمدني آلیناردو بفكرته » ثم سمعت من بعضهم أنك أنت أيضا وجدتها 
مقنعة » عندئذ اقتنعت أن نظما إلهيا كان ينظم هذه الميتات التي لم أكن 
مسؤولا عنها» (ص 5۰5) 

(۲) نفسه . الترجمة الفرنسية التي يقتبس منها بايار تقول رسم [أو ترسيمة] 
«خاطی» وهذه الكلمة برأينا أوضح وأليق بالسياق من «خيالي» (الترجم) 


AV 


8ے كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ .سس و(« 

الصعب أن نصدّق النتائج التي يعتقد أنه وصل لها أخيرا(" . 

وعلى ذلك » لا بستبعد أن يكون باسكرفيل مخطنا بشأن 
الكتاب وبشأن القاتل › ولا يمكننا أيضا أن نستبعد احتمال أن 
يكون محقا بشأن أحدهما ومخطنا بشأن الاخر . وان افترضنا 
وهو ما يجب إثباته » أن یورج هو امجرم » فمن مصلحته أن يد 
باسکرفیل في توهمه أن الکتاب الغامض هو فعلا الجزء الثاني 
من صناعة الشعر لأرسطوء خصوصا إن كان يريد حماية کتاب 
آخطر من کتاب آرسطو . وعلی أي حال » تثیر سخرية یورج التي 
ثبت علیها حتی النهاية دون أن يصدّق باسکرفیل في الحل الذي 
توصل إليه الشکول بهذا الحل » الذي يبدوء بعد كل تلك 
الأخطاء المتراكمة » صعبا اثباته » هذا على أقل.تقدير . 

اد د 

تبين رواية إيكو ‏ آکشر من الأمثلة الااخری ‏ أن الكتب 
التى نتحدث عنها لا تكاد تشبه الكتب «الواقعیة» فى شىء - 
وی لنامثل هذه؟ - وليست في أغلب الأحيان إلا كتبا- 
شاشات") . أو إن شئت قل إننا لا نتتحدث عن الكتب بل 
۸ أنظر كتابي : ك (Qui a tué Roger Ackroyd? Minuit, 1998) +. ù.‏ 
(49) بستخدم فرويد مصطلح «ذكريات الشاشة» [أو «الذكريات التي تستر»] 

ليسمي ذكريات الطفولة المغالطة التي تخفي ذكريات أخرى لا يتقبلها الوعي . 

أنظر : ك .ت . ++ 


“Sur les souvenirs-écrans", in ۷۵۷۲۵۵۵, psychose et perversion, PUF, 1" éd. 1973 


۹ 
كيف نتحدث عن كناب لم تقرآه٩‏ دا 


عن موضوع إبدال صنعناه لهذا الظرف . 

على الصعيد المادي البحت » كتاب أرسطو هو إلى حد 
بعيد كتاب افتراضي » فلا يورج ولا باسكرفيل يعرفانه . أما 
يورج فلقد فقد بصره منذ سنوات عديدة ففكرته عنه صارت 
رهينة بذكرياته وحدها التى أعاد صیاغتها هذياثه . وأما 
باسكرفيل فلا يمكنه أن یتصفحه إلا على عجل » والأهم من 
ذلك هو أنه مضطر إلى أن يثق بالصورة التي رسمها عنه » ولقد 
رأينا كم هي غائمة . هكذا يمكننا أن نقول دون شك إن الرجلين 
لا یتحدثان عن الكتاب نفسه لأن كلا منهما يبني موضوعا 
متخيلا هو نتيجة سيرورة داخلية لا تقارن بغيرها . 

لا تزيد استحالة الوصول إلى النص إذَا طبيعتّه الإسقاطية 
إلا حدّةَ فيصير الكتاب وعاء لاستيهامات الرجلين . أما يورج 
فيجعل منه ذريعة لما يهتاج في صدره من هواجس بسبب 
المشاكل التي تواجهها الكنيسة وأما باسكرفيل فيرى فيه عاملا 
إضافيا في مقاربته النّسبِويّة للإهان . واحتمال أن تلتقي 
استيهاماتهٌما ‏ إلا في الوهم الشترك هو احتمال ضعيف 
خصوصا أنه لا أحد منهما أمسّك الكتاب بيديه حقا . 

ولن أراد أن يقتنع بأن كل كتاب نتكلم عنه هو کتاب- 
شاشة وعنصر إبدال وتعويض في سلسلة الكتب اللانهائية › 
يكفيه أن يجري تجربة بسيطة بأن يقارن بين ذكرياته عن كتاب 
أحبه في طفولته وبين الكتاب «الفعلي» نفسه . ليكتشف إلى 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه۹ 


أي حد ذاكرتنا عن الكتب » وخصوصا عن تلك التى عنت لنا 
الكثير حتى أنها صارت جزءا مناء هي باستمرار حاضعة لما 
يصنعه بها موقفنا الراهن ورهاناته اللاواعية . 

ويتمثل الكتاب الشاشة فى كل ما يعرفه القاری ‏ أو يظن 
أنه يعرفه » عن الكتاب وبالتالی فى كل الأحاديث المتبادلة 
عن ات اش سيا حول اکت عن فى هزه كنيد 
منها خطابات عن خطابات أخرى عن الکتب ‏ وهكذا دواليك 
إلى ما لا نهاية . ونجد فى مكتبة الدير رمزا واضحا عن هذه 
الخطابات المتشابكة التى تُخفى اللغة فيها الکتاب ‏ لأنها » أي 
المكتبة » فضاء التعليق اللانهائى بامتياز . 

بين هذه الخطابات » تحتل تلك التي نقولها لأنفسنا مكانة 
ليست بالهينة » لأن كلامنا على الكتب يفصلنا عنها ويحمينا 
منها » ماما كما يفعل کلام الآخرين عنها فما أن نشرع في 
القراءة » بل قبل ذلك » حتی نبدأ حدیثنا عن الکتب » لأ نفسنا 
أولا ثم لغيرنا . هذه التعليقات والآراء هي التي سنتعامل معها 
بعد ذلك ‏ وستبعد عنا الكتب الفعلية التي ست ستصبح إلى الا بد 
كتبا افتراضية . 

د 

یتجلی الكتاب » مع إيكو أكثر منه مع فاليري » موضوعا 
عشوائيا يفتقر حدیثنا عنه إلى الدقة وتتداخل معه استيهاماتنا 
وأوهامنا باستمرار . ولا يختلف الجزء الثاني من صناعة 


مکتبة ٩۱‏ 
سس كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ دا 
الشعر › الذي يستحيل العثور عليه فى مكتبة لا حد لها . عن 
أغلب الكتب التى نتحدث عنها طوال حياتنا » سواء أقرأناها أم 
لا : فكلها كتب ركبناها تركيبا جديدا بينما اختفت الكتب 
الأصلية التي ركبناها منها وراء كلامنا وكلام غيرنا وعبشا 
نأمل » حتى لو كنا مستعدين لندفع حياتنا ثمنا لذلك » أن 

نلمسها يوما بأصابعنا . 


t.me/ktabpdf 


كتبة 
كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 


۹۳ 


5 
كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ اه 


الفصل الرایع 
الكتب التي نسيناها 


أين نسأل » مع مونتين » السؤال عن كتاب قرأناه 
ونسيناه تماما بل نسينا أننا قرأناه » هل يبقى كتابا 
قرأناه؟ 


لا يوجد كبير فرق إذاً بين كتاب «قرأناه» - هذا إن كان 
لهذا التصنيف معنى - وكتاب تصفحناه . وما يزيد من وجاهة 
تصفح فاليري للكتب التي يتحدث عنها وقراءة باسكرفيل لها 
دون حتى أن يفتحها هو أن أكثر القراءات جدية وكمالا سرعان 
ما تشبه القراءة السريعة وتتحول بعد ذلك إلى صفح . ويكفي 
لندرك ذلك أن نضيف لفعل القراءة البعد الذي يهمله الكثير 
من المنظرين » ألا وهو الزمن . فلا تنحصر القراءة في مجرد 
معرفة نص أو تحصيل علم » بل هي أيضا منذ البداية منخرطة 
في عملية نسيان لا يمكن إيقافها . 
۱ وأنا أقرأء أبدأ بنسيان ما قرأته وهذه العملية لا راد لها ولا 
تتوقف إلى أن تأتي لحظة أصبح فیها وكأني لم أقرأ الكتاب 
وألحق بركب اللاقراء الذين لم أكن لأفارقهم لو أني كنت آنبه 


۱۳ كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ ل ۲ 
وأفطن . فأن نقول إننا قرآنا کتابا هو آقرب إلى الجاز الرسل منه 
إلى احقيقة ‏ لأننا لا نقرأ من الکتاب الا جزءا منه کبیرا أو 
صغیرا وحتی هذا الجزء محکوم عليه » بعد فترة من الزمن 
تطول أو تقصر ‏ أن یختفی . فعندما نحدث آنفستا ونحدث 
ليون ف ا ی ی بتر ينا تعسو فد 
ذكريات تقريبية تَعدّل وفقا لظروف اللحظة الراهنة . 

د 3۴ 

لا قاری يستطيع أن يدعي أنه في مأمن من عملية النسيان 
تلك » با فى ذلك أكبر القراء . والأمر يسري على مونتين الذي 
تعودنا أن ا دائما بالثقافة الكلاسيكية والکتبات مع أنه 
يقدم نفسه دون حرج » وبشكل من أشكال الصراحة كأنها 
تستبق صراحة فاليري » على أنه قاری نسي . 

وبالفعل » نقص الذاكرة هو أحد الموضوعات المتكررة فى 
امحاولات( الي ا 
باستمرار منه وما يسببه له من حرج . فهو يروي مثلا كيف أنه 
لا يذهب إلى مکتبته لیتحقق من آمر ما دون آن ینسی وهو في 
طريقه إليها سبب ذهابه إليها أصلاً وما الذي ذهب یبحث 
عنه("' » وهو مضطر إذا تحدث إلى أن يراقب كلامه عن كثب 


(۱) ك .ت . وك .س .س . ++ 


() مونتين › ا محاوللات 650 .م ,1999 Les Essais, 11, PUF,‏ 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





لكي لا ينسيه خر كلامه ره . ولأنه لا يستطيع حفظ أسماء 
الناس فهو مجبر على ألا ينادي خدمه إلا بوظائفهم أو پاسماء 
البلاد التي جاءوا منها . 
والمشكلة خطيرة إلى حد أن مونتين » وهو باستمرار على 
شفا حفرة من أزمة الهوية » يخشى أحيانا أن ینسی اسمه 
ويتساءل كيف سيواجه الحياة اليومية عندما سيأتي اليوم احتوم 
الذي سيحدث فيه هذا النسيان لا محالة . وهو النتيجة 
المنطقية لحالات النسيان الأخرى . 
ولهذا النقص العام في الذاكرة طبعاً أثره على الكتب التي 
يقرؤها ومونتين يعترف اعترافا لا لبس فيه , منذ بداية الفصل 
الذي يخصصه لهاء أنه يلقى صعوبة بالغة فى الاحتفاظ بأثر 
عن قراءاته : ۱ 
إن كنت رجلا يقرأء فلست بالرجل الذي 
1 زما قرأً] 
وهذا الإمّحاء تدريجي ونسقي لأنه يمس تباعاً كل 
مكونات الكتاب - من الكاتب إلى النص - التي تزول من 
الذاكرة بالسرعة نفسها التی دخلتها بها : ۱ 
أنا أتصفح الکتب ولا آدرسها » وما أتذكره منها لا 
أعود أعتبره ملكا لغيري . وحدها تبقى المادة التي 


(۱) نفسه » ص ۰۸ . 


من كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 5 
استفاد منها رأيى والأفكار التى تشبّعهاء أما 
الكاتب والمكان والكلمات وكل الملابسات 
الأخرى فأنساها فور() . 

هذا الامحاء هو الوجه الآخر لشكل من أشكال الاثرای 
ومونتين يسارع إلى نسيان ما قرأه تحديدا لأنه جعله ملكا له 
كما لو كان الکتاب مجرد حامل مؤقت لحكمة لا صاحب لها 
ولم يعد له » حالما يؤدي وظیفته إلا أن يختفي بعد أن يبلغ 
رسالته . لکن أن لا يكون للنسيان مساوثه فقط لا يكفي لحل 
المشاكل التي يطرحهاء النفسية منها خصوصا ولا يزيل 
الهاجس - الذي تزيد حدته ضرورة أن نكلم الآخرين كل يوم 

- من أن لا نعود قادرين على الاحتفاظ بأي شيء في ذاكرتنا . 

FF 
لا شك في أن كل واحد منا يعيش هذا النوع من‎ 
المزعجات ومن طبيعة أي قراءة ألا تعطينا إلا معرفة واهية‎ 
ومؤقتة »لکن ما يبدو خاصا بمونتين دون سواه ویکشف عن‎ 
مدى عمق مشاكل الذاكرة عنده  هو أنه عاجز عن أن يتذكر‎ 

إن كان قرأ هذا الكتاب أو ذاك : 
لكى أعوض بعض الشىء عن خيانة الذاكرة التى 
بلغت بي مرارا حذان احم الكتاب مسقا 


(۱) نفسه » ص 15۱ . 


۹V 
 ہارقت كيض تتحدث عن کتاب لم‎ 


آننی لا آعرفه وأنا الذي قرأته بتمعن منذ سنن 
خلت وخربشته بلاحظتي » عودت نفسي منذ 
مدة على أن أسجل في آخر کل کتاب (و أعني 
بذلك الكتب التى لا أنوي استعمالها إلا مرة 
واحدة) تاريخ فراغي من قراءته وما استخلصته 
بكاتبه عندما قرأته( . 
هنا تطرح مشكلة النسيان بشكل أكثر حدة » فهو لا يطال 
الكتاب بل قراءته وهو بذلك لا يمحو موضوع القراءة فحسب - 
الذي ستبقى خطوطه فى هذه الحالة ماثلة للذهن ولو بغموض 
- لكنه يمحو فعل القراءة ذاته كما لو أن طبيعة الحو الجذرية 
انتهى بها الأمر إلى أن تطال كل ما يتعلق بموضوع القراءة . ولنا 
أن نسأل هنا هل يمكن لقراءة لا نتذكرها أن تحتفظ باسم 
«القراءة» . 
والغريب في الأمرء عندما نرى كيف يتذكر مونتين بشيء 
تاو الي و الست كن 
این » هو أننا ا هذه الکتب دون يك - را 


(۱) نفسه » ص 1۱۸ . 


(۲) ك .س .ب .++ . 


مكتبة ۹۸ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ سس 
لأنها لفتت انتباهه أكثر من غيرها - هي التي أفلتت من برائن 
النسيان . وهنا أيضا » يتكشف دور العامل العاطفى حاسما فى 
إحلال الکتاب-الشاشة مكان الكتاب الفعلى الافتراضى . 

ولأنه عاجز عن أن يتذكر » حل مونتين المشكلة بفضل 
نظام عبقري من الملاحظات والحواشي التي كتبها في آخر 
الکتاب . وبفصل هذه اللاحظات » صار بإمكان مونتين » عندما 
يحدث النسیان » أن يستعيد الرأي الذي كوّنه عن الکاتب 
وكتابه عند القراءة . ويمكننا أن نفترض أيضا أن لهذه الحواشى 
مهمة طمأنته أنه قرأ حقاً الكتب التي ترك فيها الملاحظات 
النسيان . 


3 


إن تابعنا قراءة هذا النص الخصص للقراءة فسنزداد دهشة 
فبعد أن شرح لقارئه سبب اتخاذه اللاحظات ومنهجیته في 
تقییدها » راح مونتین بکل هدوء یقتبس له من هذه اللاحظات 
أي یحدثه عن کتب لا يستطيع أن یقول جازما إن قرأها أم لاء 
وهو الذي نسي ما فیها حتی أنه مضطر إلى أن یعتمد على 
الملاحظات التي كتبها هو نفسه لكي یتذکر : 
هو ذا ما كتبته منذ ما يقرب من عشر سنين على 
نسختي من كتاب غيشاردان (فأياً تكن اللغة التي 


59 
كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ ا 


تتكلمها الكتب » أنا أكلمها دائما بلغتی)(۱) 

فأول من «علق» عليهم مونتين من الكتاب هو مؤرخ عصر 
النهضة غيشاردان الذي كان يعتبره «مؤرخا ل ان وجديرا 
ال خصوصا آنه کان طارقا فی ال ات الت برویها ولا يتناد 
ديكالا إلى على افد آما موجه ای کے فیلیت دی 
كومين! الذي لا يفتأ يشي عليه مکبرا فيه لغته البسيطة 
وأسلوبه النقي في السرد وأنه لا يفتخر بنفسه . ويذكر مونتين 
أيضا مذكرات7؟) جواكيم دوبيليه » الذي يعجبه فيه أنه تولى 
عددا من المناصب لكنه يخشى من أن يجعله ذلك متحيزا 
للملك(٩‏ . 

وهو يقرأ ملاحظاته لكي يعلق على الکتب التي لا نعلم 
أولاً إن كان یتذکر هل قرأها أم لا ۰ وثانیا إن ترك - في حال 
تذكر أنه قرأها فعلاً - أثرا عن مضمونها , وجد مونتين نفسه 
في تناقض . فالتعليق الذي يقرؤه » ليس تعليقه حقاً ولكنه 
ليس غريبا عنه ماما . وهو الآن يعرض على القاری الانطباعات 


(۱) مرجع مذكورء ص 418 . 
(۲) نفسه . 

(۳) نفسه » ص 5١5‏ . 

(ع) ك .أ.+. 


(5) مرجع مذکور » ص 4١9‏ . 


© ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؛ 
التى انطبعت فى ذهنه عن هذه الكتب فى الماضى ولا يكلف 
تفه غا عن إن كانت هى نفسها انطباعاته الآن . 

ويجد مونتين » وهو المتعود على الاقتباس ؛ نفسه في موقف 
غريب » فهو لا يحيل إلى كتاب آخرين بل إلى نفسه . 
وبالنهاية »لم يعد ثمة فرق بين الاقتباس والاقتباس الذاتي من 
حيث أن مونتين » الذي نسى ما قاله عن هؤلاء الکثاب بل 
نسي إن كان قد قال عنهم شيئا أصلاً » صار غیر نفسه » تفصله 
عنها خيانة ذاكرته له ويقرأ نصوصه محاولا تلمس طريقه 
إليها . ۱ 

مع ذلك » ومهما تكن فكرة نظام الملاحظات مدهشة » كل 
ما يفعله مونتين بالنهاية هو أنه يستخلص النتائج المنطقية لما 
يعرفه كل من اعتاد الکتب ‏ تصفّحها أم لم يفعل » ومهما تكن 
حال ذاكرته : أنه لا يحتفظ منها , سواء أدوّن ملاحظاته أم لم 
يفعل » ومهما يعتقدٌ صادقا أن ذكرياته عنها راسخة » الا 
بأجزاء متفرقة متناثرة » تسبح كالجزر الصغيرة على محيط 
النسیان . 

۴ 

ثمة مفاجأت آخری تنتظر القاری » فسیکتشف أن مونتین 
- الذي ينسى کعب الاخرین إلى حد أنه لا يتذكر حتى إن 
كان قد قرأها أم لا - ليس بأقدر على تذكر كتبه ذاتها : 

لا عجب أن يكون مصير كتابي هذا كمصير غيره 


۲ تی تت تش کف لت متام کت ككل 
من الکتب وأن تفلت ذاكرتي ما أكتبه كما تفلت 
ما أقرؤه ‏ وما أعطيه كما آذ . 
ويجد مونتين نفسه ء إذ لا يستطيع أن يتذكر ما كتبه » مام 
الخوف الذي يتملك من تخونهم ذاكرتهم : أن يفعل الشيء 
نفسه مرارا وتكرارا دون حتى أن يعلم وأن يخوض التجربة 
القلقة التي تتمثل في أن لا يعود الرء یتحکم في ما يكتب 
ليظل » دون أن يدرك ذلك ‏ وفيا لنفسه أكثر ما ينبغي . ولهذا 
الخوف ما يبرره خصوصا وأن انحاولات لا تطرق مواضيع آنية 
وراهنة بل تناقش مسائل أبدية » تقبل النقاش في أي وقت 
وتحتمل بالتالی أن یعرض لها الکاتب الفاقد لذاکرته آکثر من 
مرة دون أن ينتبه » وبالعبارات ذاتها : 
سو ل ا و ار 
مشاع لعلها راودتني لثات المرات وأخشى أن أكون 
قد كتبتها قبل اليوم ا" 
هذه «التكرارات» التى كان مونتين يجدها مؤسفة عند 
كاتب مثل هوميروس والتي آخذه بهاء بدت له «مُهلكة» أكثر 
عندما تکون في وص گنس امن هو التي «لا تجذب إلا 


(۱) نفسه » ص 56١‏ . 


)۲( مرجع مذ كور › الحزء الثاني ۰ص ٩1۲‏ . 


ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 
الاهتمام السطحی والعابر»() والتى يوشك إذاً أن يعيد كتابتها 
كلمة كلمة » بين فصل وآخر دون حتی أن يدرك ذلك . 

لكن الخوف من التكرار ليست النتيجة المحرجة الوحيدة 
لنسيان الكتب . ثمة نتيجة أخرى تتمثل في أن مونتين لم يعد 
يتعرف حتى على نصوصه ذاتها عندما يقتبسها أحد أمامه 
(«يحيلني الناس إلى نفسي كل مرة دون أن أشعر بذلك»(۳ 
أي : ما أكثر ما يقتبس الناس الحاولات أمامى دون أن أدرك 

هكذا فالقراءة عند مونتين ليست مرتبطة بضعف الذاكرة 
فحسب بل هي كذلك » بسبب الازدواجية التي تثيرها » مرتبطة 
بالخوف من الجنون » فإن كانت القراءة عامل إثراء أثناء حصولها 
فهي تتسبب في الوقت نفسه بضياع الشخصية » من حيث أنها 
لا تكف عن تحويلنا » ا أننا لا نستطيع أن نحبس حتى أصغر 
النصوص ‏ إلى ذوات عاجزة عن التوافق مع نفسها . 

۷ 

باختباره التکرر محنة اعتفاء الذات » يبدو مونتن » أكثر 

من كل الکتّاب الذین التقینا بهم لحد الآن » وكأنه يزيل 


(۱) نفسه . 


)۲( مرجع مذکور » الجزء الثاني ص 18۱ . 


۳ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرام! سس 


الحدود بين القراءة واللاقراءة . فان راح الکتاب يختفي من 
الذاکرة حالما نقرأه ‏ إلى حد آننا لا نعود نتذكر إن كنا قد 
قرأناه » فد مفهوم القراءة نفسه كل وجاهة » من حيث أن أي 
كتاب . فتح أم لم يُفتح » يصير في نهاية المطاف مكافئا لأي 
كتاب آخر . 

حتى وان بدت حالة مونتين استثنائية ‏ لا تقول علاقته 
مع الكتب في الواقع إلا الحقيقة بشأن علاقتنا نحن بها . فنحن 
لا نحتفظ في ذاكرتنا بكتب موحدة متجانسة » بل بشذرات 
ننتزعها من قراءات متفرقة وجزئية ونخلط بعضها ببعض في 
أغلب الأحيان وفوق كل ذلك نعدلهاونب دلهاتبعا 
لاستیهاماتنا : هي إذا نتف مزورة تشبه ذكريات الشاشة التي 
ذکرها فروید وتتمثل وظیفتها الرئيسة في |خفاء غیرها . 

سیکون علینا » بعد مونتین » أن نتحدث لا عن القراءة بل 
بالأحرى عن إلغاء القراءة لتصف سیرورة نسیان الکتب الستمرة 
التي تجرفنا . سيرورة تضيّع الرجعیات وتختلط وتحول الکتب - 
التي لا یبقی منها غالبا إلا عناوینها أو بعض الصفحات الغائمة 
- إلى ظلال مبهمة تتزحلق على سطح الذاكرة . 

أن لا تکون الکتب مرتبطة بالعرفة فقط بل أيضا بفقدان 
الذاكرة وحتی بضیاع الهوية » هذا ما يجب ألا يغيب عن ذهننا 
كلما تفکرنا في القراءة والا فلن ننتبه الا للجانب الإيجابي 
والتراكمي في معاشرة الکتب . نحن عندما نقرأ لا نتعلم فقط 


7 ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 

بل ننسى أيضا - وربا حصراً - أي أننا نواجه ما فينا من نسيان 
لأنفسنا . 

إن الذات القارئة التي ترتسم صورتها في صفحات 
مونتين ليست إذاً ذاتاً واحدة واثقة بنفسها » بل هي ذات قاری 
متردد ضائع بين شذرات من نصوص لا يكاد يتعرف علیها » 
وتضعه الحياة في مواقف مرعبة عإذلم يعد قادرا على التمييز 
بين ما هو له وما هو لغيره » يوشك فيها أن يصطدم في أي لحظة 
بجنونه وهو يقرأ الكتاب . 

عد عاد 

مهما تكن تجربة مونتين مقلقة » ففيها أيضا أوجه إيجابية 
فهي تطمئن كل من يرسمون في أذهانهم عن الثقافة صورة 
مثالية ومفارقة . ولا بد من أن نتذكر أن كل القراء الجادين 
الذين نلتقيهم ونکلمهم هم أولاً على غرار مونتين » لاقراء 
دون وعي منهم › ويسري هذا الحكم حتى على الكتب التي 
يعتقد هؤلاء بحسن نية أنهم يعرفونها حق المعرفة . 

إن تصور القراءة باعتبارها خسارة - سواء أوقعت الخسارة 
على أثر تصفح الكتاب أو سماعنا به فقط أو نسيان تدريجي - 
بدلا من القراءة باعتبارها ربحا هو دافع نفسي لا غنى عنه لمن 
يريد أن يرسم استراتيجيات ناجعة تُخرجه من المواقف الصعبة 
التي حان الوقت الان » بعد أن عرفنا أنواع اللاقراءة ا مختلفة › 
لان نتطرق لها . 


0 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ د 


عن المواقف الخطابية 


كتبة 
كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 


۷ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ ل 


الفصل الأول 
في الحياة الاجتماعية 


أين يروي غراهام غرين موقفا مرعبا وجد فيه 
البطل نفسه أمام قاعة مليئة بمعجبين ينتظرون 
منه بفارغ الصبر أن يقول رأيه في كتب لم 
يقرأها . 


بعد أن درسنا أهم حالات اللاقراءة التي رأينا أنها لا يمكن 
بحال أن تختزل في مجرد غياب القراءة بل أنها قد تتخذ 
أشكالا أدق من ذلك » أقترح الآن التطرق إلى بعض المواقف 
النموذجية التی یجد القاری » أو بالأحرى اللاقارئ » نفسّه فيها 
مجبرا على أن يتحدث عن کتب لم يقرأها . لعل الأفكار التي 
استخلصتها من تجاربى الشخصية تنفعه . 

اكت رهت الراقف شیوعا هی التی تخلق ها اشيا 
الاجتماعية وحصوصا کل تلك الناسبات الاجتماعية الى 
نستدرج فیها إلى أن نتکلم آمام جمهور من الستمعین هکذا 
قد یتفق أثناء سهرة ما أن يدور النقاش حول کتاب لم نقرأه وأن 
نضطر - لأن هذا الكتاب يفترض فيه أن يكون معروفا عند كل 


- كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 
امرئ مثقف ولأننا أخطانا وأجبنا بسرعة أننا قرأناه - إلى أن 
نحاول الظهور بمظهر لائق لنحفظ ماء الوجه . 

لا شك فى أن هذه من اللحظات المزعجة »لکن يمكننا 
بشىء من اللباقة أن نفلت منها بأيسر الون » كأن نصرف 
النقاش إلى موضوع آخر مثلا . لكن موقفا كهذا قد يتحول إلى 
يقرأه نفسه محل اهتمام جمهور کامل یترقب ردود فعله بفارغ 
الصبر . ويذكرنا هذا بما سماه فرويد «أحلام الامتحان» - أين 
يرى الحالم المذعور نفسه وكأنه استدعي ليجتاز امتحانا وهو غير 


مستعد له( - ويعيد بذلك إلى الوعي مجموعة كاملة من 


(۱) «إن كل من اجتاز امتحان الباكالوريا في ختام الدراسة الثانوية يشكو من إلحاح هذا 
الحلم من أحلام الهيلة في ملاحقته : أنه قد رسب في الامتحان » أو أنه مضطر 
إلى إعادته من جديد » إلخ . وأما الذين حصلوا على دراسة جامعية فيحل عندهم 
محل هذا الحلم النمطي حلم آخر يخيل إليهم أنهم قد رسبوا في امتحان الإجازة 
امحامعية ‏ وهو ما يعترضون عليه سدى وهم نيام محتجين بأنهم يعملون منذ 
سنوات كأطباء أو محاضرين بالجامعة أو رؤساء أقلام : تلك ذكريات لا تجتذر عن 
ألوان من العقاب لقيناها في طفولتنا جزاء على سوء فعالنا » ذكريات تُبعث في 
نفوسنا من جديد رابطة نفسها بهاتين اللحظتين الحاسمتين في تاريخ حياتنا 
المدرسية » ب'يوم الغضب ‏ ذاك اليوم' » يوم نمتحن أعسر امتحانین» (تفسير 
الأحلام » ترجمه د . مصطفى صفوان › راجعه د . مصطفى زيور» دار المعارف » 


5) أبيير بايار يقتبس من ترجمة فرنسية ويضع أمامها : ك .ن . ++] 


۹ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ دا 


الخاوف الدفينة من أيام الطفولة . 
د 3H‏ 

هذا هو بالضبط ما يحصل لرولو مارتينز في الرجل 
الثالت(۱) ؛ رواية غراهام غرين التي اقتّبس منها فيلم كارول 
ريد الشهیر .باعتباره الشخصية الرئيسية فى الرواية » یجد 
تشه هقی ا گنای ف اما جد لر اا 
ا ت القسمة إلى أريعة قطاعات تذیرها فرنسا 
وإنكلترا والولايات المتحدة والإتحاد السوفييتي . 

وذهب مارتينز إلى فيينا ليلتقي صديق الطفولة هاري لايم 
الذي طلب منه أن يوافيه إلى هناك » لكنه يكتشف . إذ يذهب 
إلى مسكن لام » أن صديقه لقي لته حتفه وهو يخرج من 
منزله عندما دهسته سيارة » فيتوجه إلى المقبرة التي تجری فيها 
مراسم الدفن ويتعرف هناك على آنا » عشيقة لايم وعلى رجل 
من الشرطة العسكرية » واسمه كالواي . 

وهو يسأل الشهود في الأيام التي تلت احادث » یلاحظ 
مارتینز عددا من التناقضات في رواياتهم ویقتنم في نهاية 
الطاف بأن صدیقه لم هت بحادث سير بل مات قتلا . ولدی 
كالواي أيضا شكوكه بشأن ملابسات موت لايم »لکن لأسباب 
أخرى . فهو يعلم أنه لم يكن فقط ذاك الصديق الصدوق كما 


(۱) ك .ت .++ 


؟ سس كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 
يتذكره مارتينز بل كذلك مجرما لا ذمة له » استغل ظروف ما 
بعد الحرب ليشري من بيع البنسلين الفاسد الذي يقتل من 
يتعاطاء : 

وهو يغادر ذات يوم شقة آنا التي وقع في غرامها هو آیضا ‏ 
يشاهد مارتينز رجلا واقفا في الشارع يترصد وإذا به لايم » فهو 
لا يزال حيا فى الحقيقة لكنه اختلق حادث موته بمساعدة عدد 
من الشركاء لكى لا تعتقله الشرطة . 

وعن طريق أحد هؤلاء الشركاء » يطلب مارتينز مقابلة 
لام » ویحصل اللقاء في الدولاب الكبير في حديقة براتر . 
ويتكشف لايم عن الفتى الودود كما عرفه مارتينز منذ طفولته 
له يتكشف ایضا من حن لاخر عن شخص لا ذمة له ولا 
يهتم عصیر ضحاياه . 

ویقرر مارتینز » الذي أرعبه ما آل إليه صدیقه ‏ أن یتعاون 
مع الشرطة وينصب له فخاً بأن يحدد معه موعدا للقاء آخرء 
لكن لايم ينجح في الهروب عبر شبكة المجارير تحت الأرض 
مشخنا بجراحه فيجهز عليه مارتينز ليخفف عنه ألمه . ويغادر 
مارتينز بعد ذلك فيينا بصحبة آنا . 
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إلى جانب هذا الخط السردي الرئيسي ‏ البوليسي ‏ ثمة 
خط آخر أكثر فكاهية يدور حول مهنة مارتینز . فالرجل کاتب 
لکنه لا يدعي لنفسه هذه الصفة › ویکمن تواضعه في أنه لا 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ ل 


يكتب أدبا راقيا بل «روايات رعاة البقر» باسم مستعار هو بك 
دسر وبعناوين موحية من قبيل فارس سانتا-في الوحيد' . 
ويتسبب هذا الاسم المستعار في سوء تفاهم يمتد على طول 
الكتاب » إذ تخلط مصالح الشؤون الشقافية في السفارة 
البريطانية بينه وبين دكستر آخر اسمّه بنيامين وهو روائي 
نخبوي تنتمي أعماله » ومنها الجؤجؤ المنثني 7 ۰ إلى التيار 
نفسه الذي تنتمي إليه أعمال هنري جيمس . 
لکن مارتینز حريص على ألا يبدد سوء التفاهم لأنه وصل 
إلى فيينا مُملقاء وبفضل هذا الخطأ حصل على غرفة في فندق 
وهو بحاجة لها ليتابع تحقيقه . على أنه من جهة أخرى يسعى 
جاهدا إلى أن يتجنب اللقاء بمسؤول الشؤون الثقافية » كرابن » 
خشية أن يجد نفسه مضطرا لأداء واجباته . ۱ 
وتسوء الأمور ذات أمسية عندما یصطحب كرا بن مارتینز 
و ا أمام جمهور من المعجبين وإذا به » 
باعتباره دکستر › مضطر إلى التعليق على أعمال دکستر ۰ وهي 
الأعمال التي يُفترض أنه متخصص بها - فالفروض أنه هو - 
لكنه في الواقع لم يكتبها ولم يقرأها . 


سکن 


++. 4 ۷ 


۸ل ات 


© ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 
ويزيد وضع دكستر تعقيدا أن دكستر الآخر يسكن في 
منطقة من الأدب يعتبر هو غريبا عنها لأنه يكتب روايات 
رخيصة » إلى حد أنه عاجز تماما عن الإجابة على أسئلة 
الجمهور بل حتى عن فهم معناها في أغلب الأحيان : 
واستغلق على مارتينز السؤال الأول لكن كرابن 
حسن الحظ ملا الفراغ وأجاب بدلاً منه إجابة 
نالت استحسان الجميع' . 
ما يزيد وضع دكستر حرجا على حرج هو أنه لا يقف أمام 
جمهور عادي بل أمام حلقة من المعجبين . المولعين بالأدب 
و«بأعماله» وهم » إذ ظفروا أخيرا بدکستر » يريدون تكريمه 
والتباهي أمامه ولذلك راحوا يطرحون عليه أسئلة لا يطرحها إلا 
خبیر : 
وسألته بنبرة يائسة امرأة رقيقة ذات وجه متلئى 
طيبة وتلبس صدرية صوف محوكة باليد : 
- ألا تری معی يا مستر دکستر أنه لا آحد . لا آحد 
مطلقاء رضت الا حاسیس بشاعرية كما فعلت فرجینیا 
وولف؟ أعني من بين كتاب النثر . 
وهمس له كرابن : 


(1) Le troisième homme , trad. Marcelle Sibon, Le livre de poche, 1978, p 


101. 


مکتبة ۱۳ 
بش سکیف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ سس 
- لعلك تقول لها شیثا عن تيار الوعي . 
- تیار ماذا؟ 
وحتى عندما يُطرح عليه السؤال عن المؤلفين الذین ترکوا 
أثرهم في أعماله » يجد مارتينز نفسه في ورطة لأنه - وإن كان 
له هو أيضا أساتذته الذين يكن لهم الإعجاب - ينحدر من 
أدبية يطبعها کتّاب الروايات الرخيصة : 
- مستر دكستر » هل لنا أن نعرف من الكاتب الذي تأثرت 
به أكثر من غيره؟ 
- غراي » أجاب مارتينز دون تفكير 
وغنى عن البيان أنه فكر بصاحب فرسان القويسة 
القرمزية('' » وفرح إذ رأى أن إجابته لاقت استحسانا 
الجميع » إلا شيخا نمساويا صاح يقول : 
- غراي ! عن أي غراي تتحدث؟ آنا لم أسمع بهذا الاسم 
- فأجاب مارتینز » ظنا منه أنه لم يعد هنالك ما يخشاه : 
- زان غراي » فأنا لا أعرف شخصا آخر بهذا الاسم 
وحيرته ضحكات مكتومة انبعثت من جهة الجالية 


الانکليزية(۲ . 


mm ۶ 


(۱) ك .أ. + + 


(۲) مرجع مذکور » ص ۱۰۱ ۰ 


كتبة 
كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ 


أن يجيب مارتينز كيفما اتفق ‏ ذلك أمر لا أهمية له ولا 
يلغى » كما هو بيّن » إمكانية حصول النقاش الذي أكمل مجراه 
القع :للك ان شزا له يدور تی ساق وای ا :هو 
أقرب ما يكون إلى الم ویخضع لقوانينه الخاصة التي تخختلف 
عن تلك التى تحكم سير حواراتنا العادية . 
لکن كرابن شعر بأن مارتينز في موقف صعب وتدخل في 
نهاية الطاف » وكانت النتيجة غير المقصودة هي أنه زاد الوضع 
تعقيدا إذ عمّق سوء التفاهم بين الجمهور والكاتب : 
- إنها مزحة خفيفة من مستر دكستر . هو يقصد غراي ؛ 
الشاعر غراي ٠‏ العبقري الهادئ السلس الرقيق : فليس 
صعبا أن نستخرج أوجه الشبه بينهما 
- وهل اسمه زان غراي؟ 
- هنا تحديدا تكمن المزحة » فزان غراي كتب ما نسميه 
«الويستيرن» » وهي روايات قصيرة مبتذلة تروي قصص 
الخارجين عن القانون ورعاة البقر . 
- فهولم یکن أديبا کبیرا إذا؟ 
- كلا » بالطبع لا » قال الستر كرابن » لا يمكنني حتى أن 
آدعوه أديبا بالعنی الدقیق للکلمة( . 
لکن كرابن بهذا الکلام یضع مارتینز في موقف لا هکنه 


(۱) نفسه » ص ۱۰۲ . 


ع 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 





احتماله لأنه يهاجم المجال الأدبي الذي يشكل عاله اخاص 
ويمثل سبب وجوده . ورغم أن مارتينز عموما لا يعتبر نفسه أديبا 
إلا أنه صار كذلك فعلا وهو يشهد تجریده من هذا اللقب على 
الملذ : 

قال لي مارتينز إنه عندما سمع هذا الكلام شعر برعدة 
الغضب تنتابه » فهو حتى تلك اللحظة لم يعتبر نفسه كاتبا 
أبدا لكن حذلقة كرابن آثارت غضبه إلى حد أنه صار يعتبر 
انعكاس النور على نظارات كرابن مصدر إزعاج إضافياً : 

- لم يكن [زان غراي] إلا مسليا للجماهير » قال كرابن 

- وأجاب مارتینز بنبرة عنيفة : ولم لا يكون كذلك بحق 

الشيطان؟ 


5-5 


آه . . . أردت فقط أن أقول . . . 

- وماذا كان شكسبير إذ؟ 

وزاد الوضع تعقيدا لأن كرابن » وهو يحاول مساعدة كاتب 
فى موقف عائل لأنه اضطر هو أيضا إلى الحديث عن كتب لا 
يعرفها » وهو ما لم يتردد مارتينز في قوله له : 

- هل قرأت لزان غراي؟ 

- كلا » الواقع هو أنه لا يمكنني القول إن . . . 


(۱) نفسه . 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 


- فأنت |ذا لا تعرف عم تتحدن(٩)‏ ۱ 


وهو جواب مفحم » حتی وان كان كرابن یستند » في 
حکمه » على موقع زان غراي في المكتبة الجماعية التي تتیح 
لنا أن نکون فكرة عن الکتب . فبناء على ابحنس الأدبى الذي 
تنتمي له روایات زان غراي وعلی عناوینها وعلی ما یقوله عنها 
مارتینز » لم يعد منوعا على كرابن أن یقول رأيه » شأنه فى ذلك 
شأن کل اللاقراء ال ریم الذين التقينا بهم لحد الآن والذين 
لم يمنعهم وضعهم بتاتا من أن یفصحوا عن آرائهم هم أيضا . 

3 

ورغم همهمات الدهشة التي تسري من حين لآخر بين 
الحاضرين » إلا أن مارتينز يتدبر أموره إلى حد ما ويرجع هذا 

السبب الأول هو ما يبديه من ثقة مطلقة بنفسه . مهما 
تكن الأسئلة التي تطرح عليه : 

- وجيمس جویس ‏ این تضعه يا مستر دكستر؟ 

- ما الذي تعنيه بقولك «تضعه»؟ أنا لا أنوي أن أضع أيا 

كان فى أي مكان 

كان يومه مزدحما یا ازدحام » فلقد أفرط في الشرب مع 

كولر » ووقع في الغرام » وصديقه قتل ثم ها هو الآن يشعر أن 


(۱) نفسه » ص ۱۰۳ . 


۱1 


مكتبة IV‏ 
سس ل كيف تتحدث عن کناب لم تقرآه؟ 





الناس يحقدون عليه دون وجه حق . كان زان غراي أحد أبطاله 


ولم يكن [ . . .] ليحتمل كل حماقاتهم . 


- أقصد . هل ستضعه مع أكبر الكتاب؟ 
- سأصدقك القول » أنا لم أسمع به قط » ما هي الکتب 
التى کتبها؟(۱) 


لكن إن كانت ثقة مارتینز بنفسه راجعة لطبعه » فمرذها هو 
أيضا إلى منزلة السلطة الذي أنزله إياها منظمو اللقاء وجمهوره . 
وکل ما قد يقوله سيتحول لصالحه فليس واردا بدا » من حيث 
الوضع الرمزي الذي وضع فيه وطالا أن هويته الحقيقية لم 
تنكشف » أنه سيقول حماقات . وهكذا » فكلما أبدى جهله با 
يتحدث عنه » صار أقوى حُجة على صعيد آخر : 

لم يكن يدرك ذلك ‏ لكنه كان يحدث أثرا عظيما » فوحده 
كاتب كبير يتصرف بكل هذا الصلف الفريد من نوعه . وسجل 
عدد من الحاضرين اسم زان غراي على ظهر ظرف وهمست 
الكونتيسة لكرابن بصوت مبحوح : 

- كيف نكتب زان؟ 

- الحق أني لا أعلم على وجه اليقين 

وألقيت بعض الأسماء على مارتينز في وقت واحد » 
أسماء صغيرة مدببة مثل شتيرن » وحجارة مستديرة مثل 


(۱) نفسه » ص ۰.۱۰۳ 


۳ كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ ل ان 
وولف . وصرخ شاب نمساوي تسد جبهته خصلة شعر سوداء 
[ ۰۰ .] : «دافني دي مورییه» » وقطّب الستر كرابن ونظر إلى 
مارتینز وهو یقول له : 

ب 

إن موقع السلطة هذا هو عامل رئيسي في حديثنا عن 
الکتب ‏ لا لشىء إلا لأن أبسط اقتباس نقتبسه من كتاب هو 
في أغلب الأحيان وسيلة لنشيت بها حجتنا آولثبطل حجة 
غيرنا . ولارتینز أن یربط بنيامين دكستر بتراث روايات الوستيرن 
كما شاء دون أن يخشى معارضة من أحد . فإما أن يُنظر إلى 
كلامه على أنه وجهة نظر جديدة وفريدة أو أن يُحمل - إن 
جاوز الحد - على محمل الدعابة!" . في الحالتين » يسبق 


. نفسه‎ )١( 

(۲) قبل أن يصل إلى فيينا » توقف مارتینز في فرانکفورت وهناك آیضا حصل معه 
الالتباس نفسه وحملت إجاباته الصريحة على محمل الدعابة أيضا : 
واقترب من طاولته رجل تعرف في سیماه الصحفي ولو كان على بعد فرسخ 
وسأله : 
- هل أنت مستر دكستر؟ 
- نعم » أجابه مارتینز وقد أخذ على حين غرة 
- أنت أصغر مما تبدو عليه في الصورء قال الرجل »[ ...] وإذاء ما هو رأيك 

في الروايات الأمريكية؟ = 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ لاه 


الاعتراف بصواب الرأي التلفظ به فلا يعود لمضمونه أهمية 
تذکر . 

إن الاشارة إلى رهانات السلطة ودراستّها » أو إن شئت قل 
إن التحليل الدقيق للموقف الذي نقفه ونحن نتحدث عن 
كتاب ماء هو أحد الأعمدة الرئيسية التي يجب أن يقوم عليها 
تفكيرنا في الكتب التي لم نقرأها » فوحده تحليل كهذا قادر 
على إرشادنا إلى أفضل ما يمكن فعله عندما نجد أنفسنا فى 
موق لای ا تسه شتسد لقا ان 

د 

عندما يقف ليلقي محاضرة علنية > يجد الکاتب الذي لم 
يقرأ الكتب التي جاء ليتحدث عنها نفسّه أمام مستمعين لم 
يقرؤوا تلك التي كتبها هو» وهذا نموذج مثالي عما اصطّلح على 
تسميته حوار الطرشان( . 

وان كان الوقف كما صورته رواية الرجل الشالث یتخذ 
شكلا متطرفا فهو آشیع ما قد نتخیل عندما نتحدث عن 


= - آنا لا أقرأها آبدا أجاب مارتینز 
- کلنا نعرف حس الدعابة اللاذع عندك » علق الصحفي . (مرجع مذکور » ص 
۲( 
(۱) أنظر في ذلك كتابي : تحقيق عن هاملت . حوار الطرشان »ك .ن . 


- (Enquête sur Hamlet. Le dialogue des sourds, Minuit, 2002) 
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7 سس كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؛ 

الکتب . فكم من نقاش دار حول كتاب بينما لم يقرأه أحد من 
يشاركون فيه أو لم يزد على تصفحه فيكون بذلك كل منهم 
يعلق على كتاب مختلف تماما . 

وحتى لو اتفق - وهو أمر نادر - أن يكون كل المشاركين في 
النقاش قد حملوا الكتاب بأيديهم وعرفوا ما فيه فالنقاش » كما 
رأينا مع أمبرتو إيكو مثلا »لا يدور حول الكتاب بقدر ما يدور 
حول موضوع مقطّع ومركب من جديد » كتاب-شاشة شخصي 
لا علاقة له بنظائره عند محاوريه وعدا أن يتطابق مع أي 
منها . 

لكن موضوع النقاش هنا يتجاوز حالة الكتاب المفرد وحوار 
الطرشان لا يتوقف فقط على الاختلاف بين الكاتبين اللذين 
يتحدث عنهما مارتينز» بل على کون أن طرفي النقاش 
يتحاوران انطلاقا من مجموعتين من الکتب › أو إن شئت قل 
انطلاقاً من مكتبتين » متباينتين بل ومتعارضتين . ولا يتعلق 
الأمر بمجرد كتابين فقط . بل إن ما على المحك هو سلسلة من 
الأسماء التي لا تقبل الجمع بينها (دكستر ودكسترء زان غراي 
وبنيامين غراي) بسبب الاختلاف العميق » بل التنافر » بين 
الثقافتين المتواجهتين . 

يمكن أن نطلق اسم المكتبة الداخلية على مجموعة 
الكتب - وهي جزء من مجموعة أكبر هي المكتبة الجماعية 
التي نسكنها جميعا - التي ثبنی عليها شخصية كل واحد منا 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ س 
والتى تنظم بعد ذلك علاقتنا بالکتب والا وی (۱) . هذه 
وكتب تخیلناها » نواجه العالم ونفهمه من خلالها . 

في هذه الحالة » يولد حوار الطرشان من أن مکتبات 
الجمهور الداخلية لا تتطابق البتة مع مكتبة مارتینز » أو رما 
قليلا جدا , وأن حيز التقاطع ضيق . ولا ينحصر النقاش في 
كتاب واحد > حتی وان تم تداول بعضص العناوين 2 بل یتعداه 
إلى المفاهيم نفسها » مفهوم الكتاب ومفهوم الأدب ۰ وتنا 
لذلبك فمن الصعب على المكتبات الداخلية المذكورة آنفا 
- مكتبة مارتينز من جهة ومكتبات جمهوره من جهة أخرى - 
أن تتواصل » وكل محاولة لتغيير هذا الوضع تفضي لا محالة 
إلى توتير الجو . 

3 #H 

نحن لا نتحدث إذاً آبدا عن کتاب مفرد بل عن سلسلة 

کاملة فى وقت واحد تدخل إلى الحديث عبر عنوان واحد 


(۱) المكتبة الداخلية , وهی ثانی الکتبات الثلاث التی استحدنها فى هذا 
الکتاب » هی جزء ذاتی من الکتبة الجماعية » وتحوي الکتب التی ترکت أثرها 


في کل ذات . 


8 كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ ا 2 الت 
التصور . وفي كل لحظة من لحظات الحديث تدخل مكتبتنا 
الداخلية - التي بنيناها في أنفسنا على مر السنين ووضعنا 
على رفوفها كتبنا السرية - في علاقة مع مكتبات الاخرین 
ورعا سبّب ذلك خلافا أو فجر صراعا . 

ذلك أننا.لسنا مجرد مأوى لهذه المكتبات » نحن أيضا 
مجموع ما يتراكم فيها من كتب صنعتنا شيئا فشيئا ولم يعد 
مكنا أن تنفصل عنا دون أن تألم لذلك . وکما أن مارتينز لا 
يحتمل أن تنتقد الروايات التي كتبها أساتذته » فكل كلام 
يخدش كتب مكتبتنا الداخلية ويهاجم ما صار جزءا من هويتنا 
هو كلام يمزقنا في أعماق أعماقنا أحيانا . 


كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه8 





الفصل الثاني 
أمام الأساتذة 


أين يشبت ۰ مع قبيلة لیف أنه ليس ضروريا 
أبدا أن نكون قد فتحنا الكتاب لكي نعطي 
بشأنه » حتى ولو أغضب ذلك المتخصصين › 
رأيا حكيما . 


بوصفي أستاذا » كثيرا ما وجدتني في موقف المضطرء أمام 
جمهور عریض ‏ إلى الحديث عن كتب لم أقرأها » سواء بالعنی 
ا حرفي للكلمة - أي أنني لم أفتحها أبدا - أو بالمعنى الخفف 
واثقا من أنني أبليت بلاء أحسن مما فعل رولو مارتینز » لكني 
كثيرا ما حاولت أن أخفف عن نفسي وأطمتنها بأن من 
يستمعون لي هم بلا شك مثلي تماما وليسوا أقل خوفا مني . 

ولاحظت على مر السنين أن هذا الوضع لم يكن يزعج أبدا 
طلبتي أو يمنعهم من أن يقولوا في الكثير من الأحيان أشياء 
وجيهة » بل ودقيقة » عن كتب لم يقرؤوها » معتمدين في ذلك 
على العناصر التي أقدمها لهم » بوعي مني أو بغير وعي . ولكي 


ICP 


مكتبة ICE‏ 
سکیف تتحدث عن كتاب لم تقرأر1ة سب 
لا أحرج أحدا في مكان عملي سأدلل على حديثي بثال بعيد 
في الجغرافيا ولا شك لكنه قريب في جوهره : قبيلة اليف . 
نا 

ليس آفراد قبيلة التّيف » الذين يعيشون فى غرب إفريقيا › 
الطلبة عندما تحاول عالمة الأنشروبولوجيا لورا بوهانان أن تعلمهم 
مسرحية من الذخائر الإنكليزية لم يسمعوا بها قط » ألا وهي 
هاملت( . ۱ 

هذا العرض لیس مجرّدا من كل غرض » فلورا بوهانان 
أمريكية اتفق مرة أن أكدت لزمیل لها انكليزي یتهم 
الأمريكيين بأنهم لا يفهمون هاملت ‏ بأن طبيعة الانسان 
واحدة فى كل مکان فتحداها أن تثبت ما تقول . وعلیه سافرت 
لورا إلى افریقیا وأخذت معها هاملت على أمل أن تبرهن على 
أن الإنسان هو الإنسان في كل مكان » مهما تكن الاختلافات 
الثقافية . 

وإذ استقبلتها القبيلة التى كانت قد أمضت فى مضاربها 
فترة من الزمن قبل ذلك > نزلت لورا بوهانان عند شيخ حكيم 
يحكم مجموعة من مائة وأربعين فردا تقريبا وكلهم من عائلته 
بشكل أو بآخر 8 وأرادت عالمة الأنشروبولوجيا أن تتحدث مع 


+ +. ك .ت .وك .س .ب‎ )١( 


۳0 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه٩‏ سا 


مضيفيها عن شعائرهم وما تحمل من معاني لكنهم ينفقون جل 
وقتهم في شرب البيرة » وهكذا ألفت نفسها معزولة في 
مسكنها فراحت تقرأ مسرحية هاملت مرارا وتكرارا واستطاعت 
أن تجد لها تفسيرا بدا لها بديهيا وكليا . 

لكن الثّیف لاحظوا أن لورا تمضي معظم وقتها في قراءة 
نص واحد فأثار ذلك فضولهم وطلبوا منها أن تروي لهم هذه 
القصة التي تستهويها وأن تشرح لهم التفاصيل تباعاً ووعدوها 
بأن يغفروا لها أخطاءها اللغوية . وهكذا سنحت لها الفرصة 
الثالية لتتحقق من فرضيتها ولتثبت أن مسرحية شکسبیر 
یفهمها کل الناس في کل مکان . 

3 

لکن سرعان ما بدأت الشاکل عندما حاولت لورا » وهي 
تروي الشاهد الأولى من السرحية ‏ أن تشرح كيف أن ثلاثة 
جنود رآوا في إحدى الليالي » وهم یودون حراست ستهم » زعیمهم 
التوفی یقترب منهم . وکان هذا أول أسباب الخلاف » فبالنسبة 
لليف لا کن أن یکون الشکل الذي رآه الجنود هو الزعیم : 

- لم لم يعد زعيمهم؟» 

- «لأنه مات» » قلت » «و لذلك شعروا بالدهشة والخوف 

عندما رأوه» 
- «مستحيل» » قال أحد الشيوخ وهو يقدم غليونه لرجل 
جالس بجواره » وقاطعه هذا قائلا : «طبعا لم يكن هو 


مکتبة ۲ ۳1 
کیف تتحدث عن کتاب لم تقرأوة سس 
تا 00 4 
يعي 
وزعزعت ثقة المستمعين بأنفسهم كيان لورا بوهانان إلا أنها 
تابعت قصتها وروت كيف خاطب هوراشيو هاملت الأب وسأله 
ما الذي عليه أن یفعله ليرد إليه سکینته وکیف أنه قال » وهو 
يرى الميت لا يجيبه ء إن ابن الزعيم المتوفى هو من عليه أن 
يتدخل فى هذه المسألة . ومرة أخرى استبدت الدهشة 
بالحاضرين لأن هذا النوع من المسائل عند التّيف لا يبت فيه 
الشباب بل آباژهم وللميت أخ لا يزال على قيد الحياة » وهو 
وغمغم الشيوخ : هذه الإشارات ليست من شأن الشباب 
بل من شأن الرؤساء والقدماء » ولا خير في عمل نعمله دون 
علم الزعيم . من الواضح أن هوراشيو ليس بالرجل الذي يحسن 
وضع الأمور في نصابها!" . 


(۱) «هاملت في قبيلة الیف» » ترجمه جان فيريي » ك .ت . + 
("Hamlet chez les Tiv”, trad. .Jean Verrier, in Revue des Sciences‏ 
Humaines, Presses Universitaires de Lille, ۱240, p 164)‏ 
أشكر جان فيربي لأنه دلني على هذا النص الذي سبق لي وعلقت عليه في 
كتابي عن هاملت » مرجع مذكور . 
(۲) نفسه . 


وزاد من اضطراب لورا بوهانان أنها عجزت عن الإجابة 
على السؤال عما إا كان هاملت الأب وأخوه كلاوديوس من أم 
واحدة » وهو سؤال محوري في نظر التّيف : 
- «هل كان أبو هاملت وعمه من أم واحدة؟» 
لم أفهم سؤاله » كنت مشوشة الفکر » وذهشت 
عندما انتبهت إلى أن أحد أهم عناصر هاملت قد 
تم إخراجه من الصورة . وأجبتهم بشكل فضفاض 
بأنني أظن أنهما فعلا من أم من واحدة إلا أنني 
لم أكن على يقين من ذلك لأن القصة لم تطرق 
هذه المسألة . وقال لي الزعيم العجوز أن هذه 
التفاصيل المتعلقة بالنسب هى فى غاية الأهمية 
وأنه علي > عندما أعود إلى بلدي ‏ آن أستوضح 
الأمر من القدماء . ونادى عبر الباب يأمر واحدة 
من زوجاته الشابات أن تحضر له حقيبته المصنوعة 
من جلد الا (۱) : 
ثم تحدئت لورا بوهانان عن جرترود أم هاملت » لکن الا مور 
لم تسر بشکل أفضل » فبینما صار من التعارف عليه في 
القراءات الغربية للمسرحية أن نستقبح السرعة التي تزوجت 


بها جرترود من جديد بعد وفاة زوجها دون أن تنتظر مرور عدة 


(۱) تفسه . 


۷ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ ل 


ساك كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ --- سس ۰ 
مقبولة » ما أدهش آفراد قبيلة الّیف هو أنها انتظرت كل تلك 
الدة قبل أن تتزوج : 

- «كان هاملت الإبن حزينا جدا لأن أمه أسرعت بالزواج 
ولم يكن شيء يجبرها على ذلك » فالعادة عندنا ألا 
تتزوج أرملة مرة أخرى إلا بعد أن تة على زوجها عامين 
كاملين .» 
- «عامان » هذا أطول ما ينبغي» قالت معترضة الزوجة 
التي دخلت لتوها وهي تحمل حقيبة الزعيم العجوز 
الحدبة والمصنوعة من جلد الماعزء «من سيعزق لك 
أرضك في 0 تتزوجي؟» 
- «هاملت» . أجبتها دون تفكير . «هاملت كبير با فيه 
لكفاية لیصرت بنفسه آرض مده فلم کن ا لن 
أن تتزوج .» ولم يبد على أحد أنه اقتنع بجوابي 
فأسکت ۲ . 
د 
وإن وجدت لورا بوهانان صعوبة في أن تشرح أمام قبيلة 
التيف الحالة العائلية لهاملت » فلقد وجدت صعوبة أشد فى 
إفهامهم المكانة امحورية التي تحتلها الأشباح في مسرحية 
شكسبير وفي اجتمع الذي جاءءت منه : 


(۱) نفسه » ص ۱۱۵ . 


مكتبة 1 ۳۹ 
مس کیف تتحدث عن کتاب لم تقرأوة دا 
قررت ألا آتى على ذكر المناجاة [مناجاة هاملت 
الشهيرة] . وإن لاقى زواج كلاوديوس من أرملة 
أخيه استحسانا هنا فسیبقی لي موضوع السم 
وكنت أعلم أنهم لن يوافقوا على قتل الأخ 
هاملت مع الشلاثة الذين رأوا أباه الميت 3 وظهر 
الزعيم المتوفى مرة أخرى » ورغم حوف الحراس 
الثلاثت تبع هاملت والده الذي انتحی به جانبا 4 
وعندما صارا لوحدهما تكلم والد هاملت الیت .» 

النذر لا تتکلم ! قال العجوز بنبرة حاسمة 

تکون رژیته عثابة النذیر آما هو فلا» وبدت الحيرة 

على وجوههم عندما قلت لهم )0 كان ذلك والد 
[شیج] ()» 

ومهما بدا ذلك مفاجئاء لا يؤمن اليف بالأشباح التي 
تعد مألوفة عندنا » ولا مكان لها في ثقافتهم : 
كان على أن أستعمل الكلمة الإنكليزية اغوست! 
لأن الناس هنا ء على عكس الكثير من القبائل 


(۱) نفسه » ص ۱۱۱ . 


© سس كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ E‏ '*“>ظت 
المجاورة لهم »لم يكونوا يؤمنون بالحياة بعد الموت 
بأي شكل من الأشكال . 
«ما هو الشبح؟ هل هو نذیر؟» 
«كلاء الشبح! هو شخص میت لکنه بهیم 
ویستطیع أن يتكلم » وبإمكاننا رژیته وسماعه لکن 
لا هکننا أن نلمسه» . 
فاحتجوا قائلین : «يمكننا أن نلمس الرومبی» 
« کلا ؛ كلا » هو لیس جسدا ميعا بث فيه السحوة 
الحياة لیقدموه قربانا ويأكلوه » لا أحد جعل والد 
هاملت شی » بل كان يمشى بفرده(۱ . 
لکن هذا زادالطین بات ايت ويا للغرابة أعقل من 
الأ نکلوسکسونیین ولا یقبلون فكرة أن الوتی شون : 
وصاح جمهوري صيحة رجل واحد : 
- «الوتی لا عشون» 
كنت مستعدة لقبول تسوية فقلت : « 'الشبح' هو 
ظل الیت» » لکنهم اعترضوا مرة آخری : «الوتی 
لا ظل لهم» » فقلت لهم بخحشونة : « في بلادي 
الوتی لهم ظل» . 


وارتفعت الأصوات مرة آخحری تعترضص علي لکن 


. نفسه‎ )١( 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ ا 


الزعيم العجوز أخرسها بسرعة مدعيا بأدب » كما 
نفعل مع أوهام الشباب الجاهل المؤمن بالخرافات » 
أنه يوافقني : «لا شك أن الموتى في بلدك يمشون 
دون أن يكونوا من الزومبي» . وأخرج من أعماق 
كيسه قطعة مجففة من جوز الكولا وقضم منها 
قضمة ليبين لي أنها ليست مسمومة ثم أعطاني 
الباقي هدية سلام( . 
وهكذا كان الحال مع باقي المسرحية » ولم تستطع لورا 
بوهانان » رغم كل التنازلات التي كانت على استعداد للقبول 
بهاء أن تجسر الهوة الشقافية بينها وبين الثّيف ولا أن تبني 
معهم » على أساس مسرحية شكسبير » موضوع خطاب مشتركا 
إلى حد ما . 
۴ 
رغم آنهم لم یقرژوا منها حرفا واحدا » لدی التّيف عدد من 
الأفكار الواضحة عن هاملت ‏ وهو ما یجعلهم . تماما مثل 
طلبتي الذين لم يقرؤوا لنصوص التي أدرسها لهم ‏ قادرين 
الحديث عنها وفي إبداء رأيهم بشأنهم »وراغبين في ذلك وهو 
الأهم : 
فرغم أن أفكارهم هذه تدور فعلاً حول المسرحية » فهي 


(۱) نفسه . 


۳۱ 


مكتبة 5 ۱۳۲ 
كيف تتحدث عن کاب لم‌تقراه سس 


ليست مزامنة لها ولم تولد بعدها » وهي بذلك لا تحتاج لها في 
نهاية المطاف . هذه الأفكار هي بالأحرى سابقة للمسرحية » 
بمعنى أنها تشكل مجموع رؤية للعالم متكاملة ومنتظمة في 
نسق یتلقی فيه الكتاب ویتخذ مكانه . 

حتی أن ال مر لا يتعلق بالکتاب » بل بتلك القاطع التي 
نتداولها في کل حديث أو نستعملها في كل نص نکتبه والتي 
تحل محله في غيابه . لیف يتحدثون عن هاملت متخيل لا 
أكثر» لکن هذا لا يعني أن هاملت لورا بوهانان - رغم أنها 
آفهم منهم بمسرحية شكسبير - أكثر واقعية » لأنه هو أيضا 
أسير شبكة نسقية من التمكلات:. 

آقترح أن نطلق اسم الكتاب الد اخلي على مجموع 
التمثلات الأسطورية تلك » الجماعية أو الفردية » التي تقف 
بن القار وکل نص جدید عليه وتصوغ قراءته له بغیر علمه . 
هذا الکتاب التخیل ‏ اللاواعي إلى حد كبيرء يؤدي دور 
الصفاة التي تحکم تلقي القاری للنصوص الجديدة بأن تقرر أي 
عناصره سیحتفظ بها وکیف يفره . 


۸ الکتاب الد اخلي . وهو اني «الکتب» التي أتناولها بالارس في كتابي هذاء 
يؤثر على کل التحویلات التي ندخلها على الکتب لكي نجعلها كتبا-شاشة . 
والعبارة ذکرها بروست بمعنى قريب من العنی الذي أعطيه لها : «آما الکتاب 
الداخلي للعلامات المجهولة (العلامات البارزة » كما يبدوء التي كان = 


مكتبة 7 ۱۳۳ 
كيف تتحدث عن كتاب لمتقرأفة ‏ لا 
باعتباره موضوعا داخلیا مثالیا 3 يصم الكتاب الداخلى = 
كما نری بوضوح مع الثّیف - قصة أو عدة قصص أسطورية لها 
قيمة جوهرية في نفس صاحبه »ومن آهم آسباب ذلك هو أن 
هذه الصص تحدثه عن البداية والنهاية 5 وفى حالة ذلك 
الكتاب الداخلي الجماعي الذي يتمسك به التيف » فالطريقة 
التي تقرأ ارا وا كسيب نضري في ای ريات 
ووحدتها . 
وعلى ذلك » فما يستمع له اليف ليس قصة هاملت بل ما 
يوافق » من هذه الققصة › تمثلاتهم عن العائلة والموتى وما 
يعززها . وعندما لا يتوافق الكتاب وتوقعاتهم ‏ لا يقيم المّیف 
وزناً للمقاطع المزعجة أو يحولونها لكي د يحققوا أكبر حد مکن 


= انتباهي - في استكشافه للاوعيي ؛ يبحث عنها ويصطدم بها ويداورها 
كغواص يسبر الأعماق) » التي لم يكن بإمكان أحد أن يعينني على قراءتها 
بأي قاعدة وكانت هذه القراءة تتمثل في فعل خلق لا يمكن لأحد أن يأتيه 
بدلا عنا أو حتى يعيننا عليه . [ . . .] هذا الكتاب » وهو أصعب الكتب قراءة » 
هو أيضا الوحيد الذي أملاه علينا الواقع » الوحيد الذي أحدث «انطباعنا» عنه 
الواقع نفسه» 
A‏ .ت .458 Le Temps retrouvé, Gallimard, ۳۱6۱۵06, 1. IV, 1989, p‏ 


وك .س .ب . + + 


و كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ يي 0< 
من التوافق بين كتابهم الداخلي وهاملت ‏ أو بالأحرى بين 
كتابهم الداخلي والصورة التي قُدّمت لهم عن مسرحية 
شكسبير » من منظور آخر » أي من خلال كتاب داخلي آخر . 

ولا نهم لا یناقشون الکتاب الذي أرادت لورا بوهانان أن 
تحدثهم عنه » لا یحتاج الثّيف لأن یصلوا إليه بشکل مباشر . 
والرجعیات التي تمدّها بهم شيئا فشيئا عالة الا نثروبولوجیا 
تكفيهم ليتخذوا لهم مكانا في النقاش بين كتابين داخليين » 
وهو النقاش تؤدي فيه مسرحية شكسبير دور الذريعة ‏ لكلا 
الطرفين على حد سواء . 

ولأنهم لا يتحدثون في النهاية إلا عن كتابهم الداخلي » 
فتعليقاتهم على شكسبير - كتعليقات طلبتي في ظروف 
مشابهة - يمكنها دون إشكال أن تبدأ حتى قبل تعرفهم على 
الكتاب » لأنه على كل حال محكوم عليه بالذوبان والاختفاء 
في بوتقة الأفكار التي ينظمها ويتحكم بها الكتاب الداخلي . 

¥ ¥ 

الكتاب الداخلى » فى حالة قبيلة التیف » جماعى أكثر 
منه فرديا . وهو نتيجة التمثلات العامة للثقافة » التي تفترض 
تصورا مشتركا عن العلاقات العائلية وعما بعد الموت » ولكن 
أيضا عن القراءة والطريقة المثلى للتعامل مع الكتاب و » على 
سبيل المثال » لرسم الحد الفاصل بين المتخيل والواقعي . 

لا نعلم أي شيء عن أفراد القبيلة كل على حدة - ربا ما 


۳۵ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ سس 


عدا الزعيم العجوز - ومن احتمل أن تجانس امجموعة ينزع إلى 
توحيد ردات فعل أفرادها . لكن إن وجد لكل ثقافة كتاب 
داخلى جماعى » فثمة کتاب داخلی فردي لكل واحد مناء لا 
يقل - مذا ان لم يكن أكثر - اغ عن الکتاب الجماعي 
وتأثيرا في عملية تلقي » أي بناء » الموضوعات الثقافية . 

والکتاب الداخلى الفر و الذي نسجته الاستيهامات 
الخاصة بكل فرد وأساطيةنا الخاصة » يحرك رغبتنا في القراءة » 
أي يؤثر على الطريقة التي نبحث بها عن الكتب ثم نقرأها . 
وهو ذلك الموضوع الاستيهامي الذي يعيش كل قارئ منا على 
البحث عنه والذي لا تزيد أفضل الكتب التى نلتقيها طوال 
حياتنا عن أن تكون مقاطع ناقصة عنه تدفعنا إلى أن نقرأ بلا 
توقف . 

يمكننا أن نتخيل أن الكاتب أيضا إفا یسعی إلى البحث 
عن كتابه الداخلي وإلى تشكيله » يدفعه إلى ذلك شعوره 
الدائم بعدم الرضا عن الكتب التي تعبر حياته » با في ذلك 
كتبه هو » مهما تكن درجة اكتمالها , وإلا » فما الذي يدفع المرء 
إلى الشروع في الكتابة والاستمرار فيها إن لم تكن تلك الصورة 
الشالية لکتاب كامل - أي موافق للأنا - نبحث عنه دائما 
ونقترب منه ولا نصل إليه أبدا؟ ‏ " 

والكتب الداخلية الفردية » کاحماعية سواء بسواء ‏ 
تشكل نسق تلق للنصوص الأخرى وتؤثر على طريقة استقبال 


مكتبة ١‏ ۳1 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأوة سس 
هذه النصوص وعلى كيفية إعادة تنظيمها . وبهذا المعنى » فهي 
تشكل شبكة نقرأ من خلالها العالم » والکتب تحديدا » التي 
تنظم الكتبُ الداخلية طريقة اكتشافنا ورؤيتنا لها بينما نتوهم 
أن ذلك يحدث فى شفافية . 
والكتب الداخلية هی التى تجعل النقاش بشأن الكتب 
صعبا إلى هذه الدرجة ¢ لانتفاء إمكانية الاتفاق على موضوع 
نموذجا [أو باراديغمًا] داخليا » أي نسقا ينظم إدراك الواقع › 
فريدا إلى حد أنه يستحيل على أي نموذجین أن يقيما عملية 
تواصل حقیقیة( . 
إن وجود الكتاب الداخلى > إلى جانب إلغاء القراءة - هو 
الذي يجعل فضاء النقاش بشأن الكتب متقطعا وهجينا » فما 
نعتقده نحن كتبا قرأناها هو تکدیس لزیج من المقاطع النصية 
ولو كانت حقا متطابقة مع الکتب التي لسناها بأيدينا . 
HK‏ 
أن يكون التّيف قد قدموا قراءة أقل ما يقال عنها إنها قراءة 
متحيزة في نص لم يقرؤوه لا يعني بالضرورة أن قراءتهم 
كاريكاتورية مشوهة - فأقصى ما تفعله هو أنها تضخم 


(۱) مرجع مذکو . 


مكتبة ۳ 
كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ سس. 
الخنصائص الوجودة أصلاً في كل قراءة - أو أن قراءتهم لا 
تستحق الانتباه » بل على العكس من ذلك تماماء فكونهم 
خارجين عن شكسبير مرتين - فهم لم يقرؤوه وهم من ثقافة 
غير ثقافته - يضعهم في موقع متاز ليعلقوا عليه . 

وإذ يرفضون تصديق قصة الأشباح . يقترب التّيف من 
عدد من نقاد شکسبیر ‏ النشطين رغم كونهم أقلية › والذين 
يشككون في ظهور والد هاملت ويرون أن البطل ربما يكون قد 
وقع فريسة لتهثاى (۱) . هذه الفرضية ‏ ولا شك » تتعارض مع 
آراء جمهور النقاد لكنها تستحق نظرة على الأقل > ويزيدها 
وجاهة جهل الثَّيف التام بالسرحية . والفارقة هي أن جهلهم 
بالنص - وهو جهل مزدوج - يجعلهم آقرب ‏ لا إلى حقيقة ما 
من حقائق النص الخفية » بل إلى وجه من وجوه الغنى الحتملة 
فيه . إذاء وفى السياق الذي وصفناه آنفاء لا عجب فى أن 
طلبتى يتمكنون بسرعة ‏ دون أن يقرؤوا الكتاب الذي أعلق 
عليه . من أن يدركوا عددا من عناصره وأنهم لا يترددون في 
الإدلاء بدلوهم انطلاقا من تمثلاتهم الثقافية وقصصهم 
الشخصية . ولا غرو في أن آراءهم - مهما تكن في الظاهر 
بعيدة عن النص الأول (ولكن ماذا يعنى بالضبط أن نکون 
قريبين منه؟) - تضفي على العلاقة مع الكتاب قرادة لا شك 
في أنها ما كانت ممكنة لو أنهم قرؤوه . 


(۱) أنظر كتابي عن هاملت , مرجع مذكور . 


مکتبة ۱ ۱ ۳۸ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ 


مکتبة ۲ ۱۳۹ 
سکیف نتحدث عن کناب لم تقراه؟ 





الفصل الثالت 
آمام الکاتب 


یقول آمام کاتب ‏ لاسیما إن كان هذا الکاتب 
لم يقرأ الکتاب الذي ألفه . 


ثمة ما هو أسوأ من أن نواجه أستاذا ليس بالضرورة عالما ۾ 
يتحدث عنه : أن نواجه الشخص المهتم أكثر من غيره بسماع 
رأينا والأجدر بأن يعرف إن كنا نقول له الحقيقة أم لا » ألا وهو 
مؤلف الكتاب نفسه ‏ الذي يفترض فيه أنه قرأه . 

سيظن البعض أنه لا بد من أن يكون المرء تكد الطالع حقاً 
لكي يجد نفسه في موقف كهذا لأنه بإمكان اللاقارئ أن 
یضی حياته كلها دون أن يلتقى بأي كاتب ودون أن یلتقی 
خصوصا - وهي حالة استثنائية حقا - مؤلف كتاب لم يقرأ له 
كتابه وهو يدعي العكس أمامه . 

الواقع 2 هذا الكلام رهن بالسياق المهني الذي 
نعيش فيه » فتقاد الأدب يلتقون المؤلفين بشكل دوري لاسيما 
أن الكتابة والنقد يتقاطعان . ولأن الحيز الذي يتحرك فيه النقاد 


© لل كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؛ 

والأدباء (والنقاد في الكثير من الأحيان هم الأدباء) ضيق . فلا 
خيارلهم عندما يعلقون على كتاب إلا أن يثنوا عليه كل 
الثناء . 

ويسري هذا الكلام - لسوء حظي - على أساتذة الجامعة 
أيضا . قلة من زملائي أولئك الذين لا يشعرون بأن عليهم أن 
يرسلوا لى نسخة عن أي كتاب ينشرونه » وهكذا أجد نفسى 
کل ا ذلك الوضع الحرج الذي يقتضي مني أن أعطي 
رأيي لمؤلفين يعرفون النصوص التي كتبوها علاوة على أنهم نقاد 
۰ ؛ قادرون على أن يعرفوا إلى أي حد قرأت نصوصهم 
وهل رأ بي صادق أم هو محض اختلاق . 

د 26 

«غامضة» هذا هو النعت الذي يليق فعلا لوصف العبارات 
التي تلفظ بها على العلن بطلاً فيردينو سيلين!'' . رواية بيير 
سينياك البوليسية الشهيرة . حالما تبدأ الرواية » ينزل دوشين و 
غاستينيل » مؤلفا رواية الجاوية السمراء!۳" التي حققت رواجا 
كبيرا » ضيفين على برنامج أدبي تلفزيوني ‏ لكنهما يتصرفان 
مع مضيفهما بطريقة أقل ما يقال عنها هو إنها غريبة .ما 
يحدث هو آنهما يتصرفان كما لو كانا مصرين على تجنب 


(۱) ك .ت . + + 
(۲) ك أ. - 


ا تت كيف تتحدث عن كتاب لم تقراهة ۳ 
الإجابة على الأسئلة التي تطرح عليهما بخصوص كتاب 
يفترض فيه أن يكون فخرا لهما لأنه يدر عليهما ثروة طائلة 
وبفضله يظهران على التلفزيون . 
أما أصغرهما سنا » جان-ريمى دوشين » ذو الجسد النحيل » 
فلقد بدا منزعجا بوضوح أثناء اللقاء : 
أما دوشين فكان يبدو عليه بوضوح أنه يغالب 
النعاس أكثر فأكثر وكأن لا علاقة له بما يجري . 
كان يبدو عليه أنه يجد صعوبة في فهم ما يدور 
آمامه . كان مترددا أمام الکامیرا منزعجاء لا 
يكاد يتم أيا من الجمل التي يتفضل بقولها على 
iT‏ 
لكن التعب لا يكفي لوحده لشرح ما حصل » وثمة سبب 
وجيه یفسر لنالماذا كان دوشين » ولنستخدم هنا عبارات 
الراوي » « أكثر من متردد»() بخصوص كتابه . والسبب هو أن 
ملكية الكتاب الذي يفترض فيه أن يكون هو مؤلفه قد 
اغتصبت منه من قبل غاستينيل - وهو القوي بقدر ما أن 
صاحبه نحيل - الذي سجل اسمه على غلاف الكتاب بالقوة 
ومنح لنفسه مركز المؤلف مناصفة مع دوشين . 


(1) Pierre Siniac, Ferdinaud Céline, Rivages/noir, 2002, .م‎ 8 


(۲) نفسه » ص ۲۰ . 


© ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؛ سس ” 
بدأت القصة عندما عرض الكاتبُ دوشين على غاستينيل 
أن يكون ناشره ‏ وما أن اكتشف غاستينيل مخطوطة الرواية 
حتى شعر بأنه هسك بيديه كتابا سيحقق نجاحا ساحقا وقرر أن 
يضع اسمه عليه مع دوشين وهو لم يكتب حرفا واحدا منه . 
وليصل إلى غرضه ويجبر دوشين على القبول بوضع اسمه على 
الکتاب ‏ قرر غاستينيل أن يبتزه » فغازل فتاة في حفلة راقصة 
ثم اصطحبها إلى منزله الريفي برفقة دوشين» الذي حرص 
على أن يُسكره ‏ ثم اغتصب الفتاة ودهسها بسيارته وصور 
دوشين وهو ينحني على الحثة التي دس فيها هوية الكاتب . 
ES‏ بد يي 7 
يحتفظ به غاسکینیل بعناية فائقة - بأن يؤخذ بجريمة لم 
يقترفها لكنه شهدها دون أن يحرك ساكنا » واضطر إلى أن 
يخضع لإرادة شريكه الذي منح لنفسه » ثمناً لسكوته » حق 
توقيع الكتاب باسمه مع دوشين ونصف عائدات حقوق 
المؤلف . 
2 
وان لم يكن غاستینیل یری أي مشكلة أخلاقية في آن 
ينسب لنفسه نصا لم يكتب منه حرفا واحدا كما لم ير أي 
مشكلة في ارتكاب جريمة قتل » فهو على العكس من ذلك لم 
يكن مرتاحا أبدا لفكرة الحديث عن هذا الكتاب أمام جمهور 
عريض » حتى أنه فرض على مقدم البرنامج أن يتعهد أمامه 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه٩‏ 





بأن لا يطرق مضمون الکتاب ‏ ولم يتردد أبدا أثناء التصوير في 
تذكيره بوعده كلما صارت الأسئلة أدق ما يجب واقتربت من 
النص اقترابا خطيرا : 

أرجو ألا تنسى الاتفاق الذي عقدناه قبل بداية 

البرنامج . مهما حصل » دوشين وأنا لا نريد أن 

نفض حبكة الرواية » فان لم يزعجك الأمر 

لنتحدث عن المؤلفين » فباحصلة أعتقد أن هذا هو 

ما يهم المشاهدين فعلاً . 

ما يزيد تصرف غاستینیل غرابة هو أنه محدث لبق ولا 
يجد أي صعوبة في التعليق على الكتاب المقبل » وهو الجزء 
الثانی لرواية الجاوية السمراء . إلى حد أنه يروي علنا عدة 
فصول منه وهو الذي للم یُکتّب منه شيء بعد . آما الحديث عن 
کتاب دوشن » خصوصا في حضوره » فغیر وارد أبدا بالنسبة 
والواقع هو أن لغاستینیل أسبابه الوجيهة لیتصرف بکل 

هذا الحذر النقدي . فهو یفضل ألا یتحدث عن الکتاب › لا 
لانه لم يقرأه - كما هي حال شخصیات کثيرة في کتابنا هذا 
- بل لأن دوشین » مژلف الکتاب ‏ لم يقرأه . ذلك أن رواية 
سينياك خلقت وضعا غير معقول قوامه أن غاستینیل یتحدث 
عن کتاب قرأه لکنه لم یکتبه بینما یتحدث دوشین عن کتاب 
کتبه لکنه لم يقرأه . 


"سکیف تتحدث را سس 
لنفهم الوضع الذي وجد فيه الکاتبان نفسیهما في الشهد 
الافتتاحي من الرواية » ينبغي أن نعلم أن دوشین لم يُنصب له 
فخ واحد - ابتزاز غاستینیل له لیحصل على حقوق المؤلف - 
بل فخان » والفخ الثاني لا ینکشف الا في آخر الرواية وهو 
الذي یضینها إضاءة استعادية . وان شرح الفخ الأول سلوك 
دوشین الغریب فالثانی هو الذي يمكننا عند اکتشافه من فهم 
سلوك غاستینیل . 
وهو يعمل على مخطوطة الجاوية السمراء ‏ وجد دوشین » 
الذي لم يكن له في تلك الفترة منزل قارء مأوى له عند مديرة 
فندق مشبوه » واسمها سيلين فيردينو . وما أن شرعت سيلين 
فى قراءة الخطوطة حتى اشتعلت حماسا وراحت تحث دوشين 
على إقامه ونشره » بل إنها عرضت عليه مساعدتها بأن تطبع 
على آلتها الصفحات التى كان دوشين ينسخها بشكل سىء 
ویسلهما إياها تباعا. ٠‏ ۱ 
لكن سيلين تستغل عملها هذا لتكتب رواية أخرى 
مختلفة تماما » جعلتها تحل محل رواية دوشين شيئا فشيئا » ولم 
تبق منها إلا على العنوان والإطار الزمني الذي تدور فيه 
الأحداث واسمي البطلين الطفلين . مكلا عرفت سيلين يوما 
بعد يوم صفحات دوشين الرديئة وغير القابلة للنشر بأخرى 
مكتوبة بأسلوب أفضل بكثير نظمتها هي . 
لاذا اللجوء إلى هذه الحيلة؟ في الواقع «سيلين فیردینو» هو 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ 





الاسم المستعار الذي اتخذته سيلين فوهانت ‏ التي كانت من 
آشهر من تعاونوا مع الألمان أثناء احتلالهم لفرنسا والتي قررت 
أن تنشر سیرتها الذاتية في قالب روائي لكي تفضح ‏ وتبتز» 
عددا من التعاونین مع الاحتلال الذين تابعوا حياتهم بعد ذلك 
بکل هدوء . لکنها كانت قد تعهدت بعد التحریر بأن تلتزم 
الصمت مقابل إفلاتها من العقاب . ولا لم يعد بإمكانها أن 
تنشر کتابها كما هو مخافة أن تنكشف . خطرت لها الفکرة - 
عندما وقعت بين یدیها الخطوطة الرديثة التی كان يعمل علیها 
دوشین (الذي ضار واجهة لا باسمه فقط بل بکتابه آیضا) - 
بآن تنشر مخطوطتها باسمه هو ولکن - إن جاز القول - دون 
علم المؤلف . 

ثمة إذا نصان بعنوان واحد يُتداولان باستمرار فى رواية 
ا اعا ل ا حع مر ا ان ا 
دوشين هو مثل القارئ » لا يفهم كيف يثير نصه - الذي 
يعتبره رديئا جدا ومعه كل الحق - حماس جمهور النقاد » 
الذين قرؤوا انخطوطة الأخرى في واقع الأمرء الخطوطة التي 
كتبتها سيلين . ولأنه على علم بالحيلة وشريك فیها ‏ ليس 
لدى غاستينيل أي رغبة في أن يتحدث عن الکتاب بدقة أمام 
دوشین ‏ مخافة أن يُدرك هذا أنه لم يقرأه . 
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هو ذا دوشين إذاً في موقف من عليه أن يتحدث عن كتاب 
لا يعرفه » وهو يظن أنه كاتبه . وعلى عكس رولو مارتینز » الذي 
كان يعلم حق العلم أنه لم يكن يتحدث عن الكاتب نفسه 
الذي يقصده جمهوره في المؤتمر الصحفي ‏ لم يعرف دوشين أنه 
يشارك في حوار للطرشان » لان غاستینیل فعل كل ما بوسعه 
فعله (ما في ذلك أنه لم يسلمه نسخة من كتابه) ليمنعه من 
أن يكتشف أن الجاوية السمراء لم تكن الجاوية السمراء . 

ذلك أنه من المهم بالنسبة لغاستينيل - الذي قرأ الكتاب » 
لكن عليه مهما يكن الثمن أن يمنع شريكه من أن يفصح في 
كلامه أكثر ما يجب والا فسيدرك من خلال رد فعل مقدم 
البرنامج أن مخطوطته استبدلت بأخرى - أن يبقى ما يقال 
أثناء البرنامج غامضا إلى أقصى حد عکن . وتمثل أحد الحلول 
الممكنة لتحقيق ذلك فى توجيه النقاش إلى غير الكتاب » أي 
إلى المؤلقين أو إلى الكتاب القادم الذي ا ينشر بعد . 

ثمة مخرج آخر سلكه غاستينيل ويتمثل في العمل على 
أن يقف الحديث عند المظاهر السطحية المشتركة بين الكتابين 
لا يتجاوزها . تلك هى حال الاحتلال الألمانى لفرنسا الذي 
يشكل السياق العام للكتابين » والبطلين الطفلين ماكس 
وميميل » وهي التفاصيل التي حرصت سيلين على الابقاء 
عليها في نسختها من الجاوية السمراء : 

وحاول [مقدم البرنامج] أن يعيذ الكرة . كان 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ 





واضحا أنه يتحرق شوقا إلى الحديث عن الرواية . 
وزجره غاستينيل لكنه عاد وقبل » بعد أن أطلق 
تدهيدة تقطع نيا الغلب » بأن يقرل كلمة أو 
كلمتين عن الكتاب ۰[ ۰۰ .] وتم الاتفاق إذا على 
ذكر تفاصيل قليلة - لا مخاطرة فیها دائما 
بسبب الخوف الهوسي من فض حبكة الرواية - 
عن هذين الطفلين ماكس وميميل »ثم حول 
المؤلف البدين الحديث » بالقوة » وكما لو كان هو 
من يدير هذا النقاش المصغر » إلى احتلال باريس 
بشكل عام » وحملات الاعتقال والقيود التي 
فرضت وطوابير الانتظار الطويلة أمام احلات 
الفارغة الفقيرة إلى السلع » وحظر التجول وقوائم 
الرهائن المعلقة على الجدران » والوشايات » ولائحة 
التاعب اليومية طوال سنوات الاحتلال الأربع 
الطويلة . ولم يكن كل هذا الكلام » في نهاية 
الطاف » مجرد هذر وثرثرة لأن ذلك المناخ الخائق 
والفجع هو فعلا خلفية حاضرة حضورا مستمرا 
على طول الرواية ١0‏ . 
وكان الاقتصار على العموميات المتعلقة بالطفلين وبالخلفية 


(۱) نفسه » ص ۱۷ . 
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العامة المشتركة بين الروايتين خيلة غاستينيل الوحيدة » ففي 
اللحظات النادرة التي يصبح النقاش أكثر تفصیلا ‏ يقع سوء 
الفهم بين مقدم البرنامج ودوشين » وعندئذ يضطر غاستينيل 
لأن يتدخل ويلقي بعبارات غامضة فضفاضة يستطيع كلا 
الطرفين أن يفهمها : 

- ستخلقان لكما الأعداء 
- هذا أحسن » فنحن نحب خوض المعارك . وعلى أي 
حال » منذ نجاحنا صار لنا من الأعداء الكثير» حتى أننا 
اعتذرنا عن قبول بعضهم . 
- التلميحات إلى فلان أو فلان . . .إلى شخصيات كانت 
تشغل مناصب مهمة في تلك الفترة . . .موغلة في 
جرأتها فى بعض الأحيان . 
- أنا لا أشاركك الرأي أبداء قال دوشين » لا بد أنك 
أسأت الفهم 
- نحن أبدا لا نهاجم الناس حقا , قال غاستينيل › إن هي 
الا ...ان شعت سمها وخذان يي 
المشكلة التي تواجه غاستینیل هي أن عليه ایجاد صیغ 
تصلح للکتاب الذي قرآه دوشین - الکتاب الذي آلفه - ولا 
يعرفه مقدم البرنامج وتصلح أيضا للكتاب الذي بين يدي مقدم 


. ۲۳ ص‎  هسفن‎ )١( 
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البرنامج ولا يعرف دوشين حتى بوجوده . والحال أن مخطوطة 
دوشين لا تسعى أبدا إلى إحراج المتعاونين مع النازية الذين 
خلقوا لأنفسهم حياة جديدة اليوم » بینما مثل مخطوطة سيلين 
هجوما حقيقيا على شركائها السابقين . وعبارة «وخزات 
خفيفة» هي بمثابة تسوية » بالعنی الفرويدي للكلمة » بين 
الكتابين مدار الحديث في البرنامج . وهكذا يكتب غاستینیل 
على الهواء مباشرة وأمام ملايين المشاهدين مقاطع من كتاب 
مشترك من شأنه أن يحقق مصا حة يقبلها الطرفان ويتعرف كل 
منهما فيه على كتابه هو . 
2 

لکن مقدم البرنامج التلفزيوني ليس الوحید الذي يلاقي 
صعوبة في |جراء حدیث مترابط ومنطقي مع دوشین ‏ فتلك 
هی آیضا حال سیلین وسائر النقاد الا خرین الذین یحدئونه 
باستمرار عن کتاب لا يكاد يفهم منه شيئا » فهو لم يقرأه . 

وان كانت سيلين » لسوء حظها » تعرف كتاب دوشين فهي 
من تضطر كل يوم إلى نسخه على الآلة » فهي لا تستطيع أن 
تقول له رأيها فيه حقا وعليها أن تحدثه عن كتاب خيالي يجد 
كرشي رة اة فى طاق عل كاه لالت د 
انا ا ا له فى وی ا 
للمخطوطة » وهو المدح الذي بدا لدوشين أنه ليس القصود به » 
لأن سيلين في الحقيقة كانت تمدح نفسها عبره : 


كتبة 


مس كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة 


- الحق أن الحظ يحالفنى » فما أندر أن نجد كاتبا موهوبا ‏ 


لا سيمافى أيامنا هذه . كل الکثاب العظماء قد 
تزا سوت یسور أبدا ! «ها أنذا أترك لكم كتبي 
آرجو أن تقضصوا وقتاعتصا» سیلی .. 
آراغون . ..جیونو . . . بیکیت . . . هنري میلر . . . دون 
أن ننسی مارسیل ...1 ...] وعندما آتذکر أن هنالك 
جملا مشطوبة ما عاد مكنا حتی قراء‌تها لشدة ما 
آغرقتها في ريشتك | وعندما تحدث العجزة وننجح في 
قراءة ما شطبته نذهل . وألغيت تلك الجواهر؟ ! إن الرء 
لیتساءل ما الذي كان يدور بخلدك عندما رمیت کل 
ذلك . 


لا بد آن الابتسامة التي ارتسمت على شفتي كانت تعبر 


عن تشكك وشعور بالاهانة : 


مأايصقه هذا المشهد إلى درجة البالفة هو خر بش ما 


كل الكتاب ويدركون فيها أن ما يقال لهم عن كتبهم لا ينطبق 
على ما ظنوا آنهم كتبوه . وکل كاتب تسنى له أن يجري حديثا 
طويلا إلى حد ما مع قارئ منتبه » أو قرأ مقالا طويلا عن عمله 
يعرف تجربة الغرابة المقلقة التي يدرك فيها أن لا علاقة بين ما 


(۱) نفسه ؛ ص ۸۱ . 
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أراد أن يقوله وما فهم منه . ولا عجب في ذلك إن تذكرنا أن 
الكتاب الداخلى الذي أسقطه القارئ على كتاب المؤلف لا 
نك لهذا ان رس نم عليه بعال أن کتانیو را الداخليين 
مختلفان وجوباً . 

والفارقة هي أن هذه التجربة ‏ المزعجة لقارئ لم يفهم شيئا 
من مشروع الكتاب ٠‏ هي ربا أكثر إيلاما عندما يكون القارئ 
حسّن النية معجبا بالکتاب وعندما یستجمع کل قواه لیتحدث 
عنه بالتفصيل » لأنه - إذ یفعل ذلك - يلجأ إلى الکلمات 
التي آلفها آکثر من غیرها وهو بذلك لا یقترب من کتاب الآخر 
بل من کتابه المثالي هو وهو الکتاب الحاسم في علافته باللغة 
وبالآخرين لأنه فريد من نوعه ولا هکن كتابته بأي لغة . 
وستکون خيبة الأمل أكبر عند المؤلف لأنها تولد من اكتشاف 
الهوة اللي لا تبسر بیننا وبين الآخرين.. 

يمكننا أن نقول إذا إن فرص إيلامنا كاتبا عندما نحدثه عن 
كتابه تكون أكبر عندما نحب الكتاب براه دوافع الرضا 
التي قد تخلق * شعورا بالتطابق بے بيئنا وبينه » کن جدا أن يؤدي 
الجهد الذي نبذله في توخي الدقة ونحن نبسط أمام الكاتب 
الأسباب التي جعلتنا نحب كتابه » إلى إحباط معنوياته لأننا 
نواجهه بفتة ما لا کن اختزاله وفهمه في الآخر وبالتالي فيه 
هو وفي الکلمات التي یحاول أن يعبر عن نفسه بها . 

مایجعل تجربة عدم الفهم هذه أكثر إيلاما في رواية 


سب كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ ال .رن 
سينياك هو واقع الانفصال بين النص الذي يعتقد الکاتب أنه 
آلّفه والنص الذي یظن الآخرون آنهم قرژوه » لاننا في هذه 
الحالة أمام كتابين متمايزين فعلاً . لكن » من وراء الحبكة 
السطحية » ما تعرضه الرواية عرضا يكاد يكون رمزيا هو 
إشكالية استحالة التواصل بين كتاب المؤلف الداخلى وكتب 
قرائه . ۱ 
ليس عجيبا إذاً أن تکون مسألة الزوج حاضرة بشکل 
هوسي في رواية سينياك » لأن ما يشهده دوشین هو فعلا تجربة 
ازدواج 58 الذي لا یتعرف على ما يقوله الآخرون عن کتابه » 
كما أن الکثاب يشعرون كثيرا » عندما نحدثهم عن کتبهم 
وكأننا نتحدث عن نص آخرء وهو الواقع فعلاً . ويقع هذا 
الازدواج بسبب وجود الكتاب الداخلي فينا وهو الذي لا يمكن 
نقلّه لأي كان ولا مطابقبّه على أي كتاب داخلى آخرء 
فالکتاب الداخلي هو ما يخلع على كل واحد منا فرادته المطلقة 
وهو إذاً - بعیدا عن كل الصادفات السطحية - يعبر عمًا لا 
يمكن وصفه فينا والافصاحٌ عنه( . 


و 


(۱) علاوة على أنه ليس مژلف الکتاب الذي کتبه ولا مرتکب جرعة غاستینیل » 
سیکون على دوشین أن یتحمل تحت التهدید مسوولية جريمة قتل سیلین » التي 
آعدمتها الخابرات الفرنسية . 
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ما الذي ينبغي إذاً أن نفعله عندما نقف أمام الکاتب 
نفسه؟ ما اکتشفناه هو أن مشكلة اللقاء مع صاحب الکتاب 
الذي لم نقرأه » التي یفترض فیها أن تکون أعقد الشاکل لأن 
الکاتب یفترض فيه أنه یعرف ما کتب » هي في الواقع آسهلها 
حلا . 

ذلك أولا أنه ليس بدیهیا - عکس ما يبدو - أن الکاتب 
آقدر من غيره على أن يتحدث عن کتابه » بل حتی على أن 
يتذكره بدقة . ولدينا مثال مونتين » الذي لا يستطيع أن يحدد 
بدقة أي ومتى اقتبست نصوصه » شاهدا على أن الكاتب لیس 
أقرب إلى نصوصه » بعدما يكتبها وينفصل عنها من 
الآخرين . 

لكن الأهم من كل ذلك هو ما يلي : إن كان مستحيلا أن 
يتطابق كتابي الداخلي مع نظيره عند أي شخص آخرء فلا 
داعي أبدا لأن أفيض في الشرح أمام الكاتب . لأنه سيزداد 
جزعا كلما حدثته عما كتب » وسيشعر أني أتحدث عن كتاب 
آخر أو أننى أخطأت محدثى . وسنعرضه فوق ذلك لخطر 
خحوضص ری فقدانه لذاتيته كلما أدرك عمق الهوة التى تفصل 
ذاتاً عن أخرى . ۱ 

كما نرى » ثمة نصيحة واحدة معقولة ينصح بها كل من 
وجد نفسه في موقف المضطر إلى أن يحدث كاتبا عن كتبه وهو 
لم يقرأها : ا دون الخوض في التفاصيل » فالكاتب لا 


کت 0 
ل كيف نتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ _س جح 


ینتظر بدا منك أن تقدم له ملخصا أو تعليقا على کتابه مدعوما 
بالحجج » بل إنه من الأفضل ألا یحصل على شيء من ذلك . 
ما يتوقعه منا الكاتب هو بالأحرى أن نقول له » مع الابقاء على 
أكبر قدر ممكن من الغموض ‏ إننا أحببنا ما كتبه . 


مکترة 00 
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الفصل الرایع 


أين ندرك » مع بیل موراي وحیوان الرموط . أن 
الأمثل › لكي نوقع في حبنا شخصا عندما 
نحدثه عن کتب لم نقرآها هو أن نوقف سير 
الزمن . 


رغم کل ما سبق ء ألا يمكننا أن نتخیل أن یکون شخصان 
قريبين من بعضهما إلى حد أن كتابيهما الداخليين بتطابقان » 
ولو مؤقتا؟ سيعرض غوذجنا الأخير نوعا آخر مختلفا من أنواع 
اخاطرة غير مجرد أن يظهر أحدنا بمظهر الا فاق أمام مؤلف 
الكتاب : أن نعجز عن فتنة من نحن مغرمون به لأننا لم نقرأ 
الكتب التى يحبها . 

من نافلة القول أن الكتب تؤثر تأثيرا عميقا على علاقاتنا 
العاطفية » وذلك منذ الطفولة . يتجلى ذلك أولا فى تأثير 
شخحصیات الروایات على اختیاراتا العاطفية :|3 ترسم هده 
الشخصیات ما لا يكن بلوغها ونحاول نحن » عبثاً في آغلب 
الأحيان » أن نطوع الا خرین لها . لکن الکتب التي نحب ترسم 


کے كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 155 .. 
أيضا » بشكل أكثر خفة وخفاء » عاللماً كاملا نسكنه فى صمت 
ونود آن ياتي الآ عر الشخص الذي نحب ‏ ویتخذ له مكانا 
فيه ویکون شخصية من شخصياته . 

أن یکون بين الطرفین » إن لم تكن القراءات نفسها فلا قل 
من قراءات مشتركة - وهو مايعني في نهاية الطاف 
اللاقراءات نفسها - هو شرط من شروط الوفاق فى العلاقات 
العاطفية . ولا جل ذلك ‏ من الضروري » فى بداية كل علاقة ۰ 
ان تفه اغا فى مغرف ما يعرقم سا الع الى ب 
وذلك بأن ۷۹ بمدى التقارب بين مکتبتینا الداخليتين . 
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تحصل مع فيل كونورز - الذي يجسده على الشاشة بيل 
موراي - بطل الفيلم الأمريكي الذي أخرجه هارولد راميس › 
يوم بلا نهاية/') » قصة عجيبة . فباعتباره مقدما مشهورا 
لبرنامج عن الطقس في قناة أمريكية كبيرة » ترسله القناة في 
قلب الشتاء برفقة منتجة البرنامج ريتا - التي تجسدها آندي 
ماكدويل - ومصور ء لتغطية حدث مهم في الحياة الريفية 
الأمريكية . وهو الحدث المعروف باسم «يوم الرموط» . 

ويجري الاحتفال الذي يسمى باسمه يوم المرموط وتنقله 


(۱) يوم بلانهاية (Groundhog day)‏ للمخرج هارولد راميس (الولايات المتحدة 


44۳( وبطولة بيل موراي وآندي ماکدویل ۱ 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ داه 


وسائل إعلام كثيرة في الثاني من فبراير من كل عام في مدينة 
صغيرة من ولاية بنسيلفانيا اسمها بنغسوتاوني . في هذا اليوم » 
يُستخرج مرموط اسمه فيل - وهو نفس اسم بطل الفيلم فيل 
كونورز - من جحره ‏ لیعرف ‏ بناء على ردة فعل الحيوان » هل 
سيدوم الشتاء ستة أسابيع أخرى أم لا . وتنقل مراسيم 
استشارة المرموط للمشاهدين في الولايات المتحدة كلها وتقدم 
لهم معلومات عن الناخ في الأيام المقبلة . 

حل فيل كونورز مع فريقه بمدينة بنغسوتاوني عشية 
الاحتفال وأمضى الليلة في فندق مبيت وإفطار وفي اليوم 
التالي ذهب إلى مكان التصوير » معلّقاً على ردة فعل الرموط 
الذي قرر في تلك السنة أن الشتاء سيدوم ستة أسابيع أخرى . 
ولأنه لا يرغب البتة في إطالة مكوثه بمدينة صغيرة - وهو عالم 
لا يطيقه أبدا - فقد صمم على العودة إلى بيتسبرغ في اليوم 
نفسه » لكن السيارة التي تقله هو وفريقه تعلق في عاصفة 
ثلجية عند مخرج الدينة ولم يعد للصحفيين الثلاثة مناص من 
أن يمضوا ليلة أخرى في الريف . 

د د 

بدأت القصة بالنسبة لفيل في صباح اليوم التالي » هذا إن 
جازلنا أن نستخدم هذه العبارة » لأنه لم يعد لفیل ‏ تحدیدا 
صباح يوم تالر الم E‏ سم 
موسیقی الرادیو النبه » ولاحظ آنها هي نفسها الوسیقی التي 


مكتبة 10۸ 
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آیقظته في الیوم السابق لکن ذلك لم يقلقه کثیرا . وبدأ القلق 
يستبد به عندما أدرك أن باقی البرنامج الذي یبث في الرادیو 
هو نفسه كما في اليوم السابق وأن ما يراه من مشاهد من خلال 
نافذته هو ما رآه في اليوم السابق . ثم تعاظم قلقه عندما 
التقى » وهو يغادر غرفته 3 بالرجل نفسه الذي التقاه فى اليوم 
السابق وعندما خاطبه الرجل بالعبارات نفسها . 

وهكذا راح فيل يدرك شيئًا فشيئا أنه يعيش اليوم نفسه 3 
فباقي اليوم هو بالفعل تكرار لكل ما شهده قبل أربع وعشرين 
ساعة . فهو يلتقى مثلا الشحاذ نفسه الذي يستجدي الصدقة 
ثم يناديه صديق الدراسة نفسه - الذي لم يره منذ سنين 
والذي ‏ إذ أصبح يعمل في مجال التأمينات » يصر على أن 
يبيعه بوليصة تأمين - قبل أن يسير على بركة الماء نفسها . 
المرموط الذي يصدر الحكم نفسه بخصوص فصل الشتاء . 

في اليوم الثالث من وجوده في بنغسوتاوني » يدرك فيل با 
لا يدع مجالا للشك › وهو يسمع للمرة الثالثة عند استيقاظه 
برنامج الراديو نفسّه » أن الخلل الزمني الذي هو ضحيته الآن لا 
يسري على يوم واحد فقط وأنه محكوم عليه بأن يعيش اليوم 
نفسه إلى الأبد » بلا أمل في الخروج لا من المدينة الريفية ولا 
من الفترة الزمنية التي حبس فيها . 

وهذا |الحبس مطلق لأن الوت نفسه کف عن أن يكون 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





امه فبعد يه ابام علی هذا الوميع »قر فيل أن يضع 
حداله بعد أن استشارطٍ طبيبا ومحللا نفسيا عجزاً عن علاج 
هذه الحالة غير السبوقة فاختطف قز - فيل الآخرء المرموط 
- وسرق سيارة وعندما لاحقته الشرطة قفز بالسيارة والرموط 
في جرف » لكنه وجد نفسه صباح اليوم التالي سالا معافى في 
فراشه » يستمع لبرنامج الراديو نفسه فجر اليوم نفسه . 
¢ ۷ 

ويژدي هذا الا ختلال الزمني إلى سلسلة من الواقف 
الطريفة ‏ اللغوية منها خصوصا . فبفضل حضوره في مشهدین 
في الوقت نفسه - مشهد الیوم ومشهد الأيام الا خری ‏ السابقة 
واللاحقة - یستطیع فيل أن يلعب دائما على تعدد العاني 
الذي یسمح به توقفه في الزمن » وآن 9 مثلا للمرأة التي 
يحب » وهو يرسم وجهها على الثلج » أنه أمضى وقتا وهو 
يدرسها . 

وإن كان لتجربة عيش اليوم نفسه إلى ما لا نهاية 
مساوئها , فلها أيضا إيجابياتُها » لأنها تمكنه مثلا من أن يفعل 
أشياء لم يكن له أن يفعلها دون معرفة تفصيلية » تكون الثواني 
حاسمة فيها في بعض الأحيان » ببرنامج كل يوم . وهكذا 
ينتبه فيل إلى أن سائق شاحنة متوقفة أمام بنك يترك لبضع 
ثوانى كيسا من المال دون حراسة فيستولى عليه مستغلا هنيهة 
الغفلة تلك . ۱ 


0۹ 


ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة 

- له هذا الوضع أيضا إفلاتا تاما من العقاب لأن فيل 
يعلم يقينا أنه مهما فعل فستمحى جرائمه وأخطاوه ذ فى الليل » 
وهكذا د حدود السرعة السموح به ويقود سیا على 
خط السكة الحديدية ولا يبالى إن أوقفته الشرطة لأنه 
سيستيقظ مرة أخرى في اليوم الوالي قبل أن يحصل كل 
ذلك . 

إضافة إلى كل ما سبق › ب بيع الحونف فى ارس يتطبيق 
منهجية الحاولة والخطأ . وهكذا تعجب فيل شابة فاتنة فيسألها 
عن اسمها واسم الثانوية التى درست فيها واسم الأستاذ الذي 
درسها اللغة الفرنسية » وبذلك صار بوسعه عندما يلتقيها «فى 
اليوم التالى» أن يقدم نفسه لها على أنه زمیلها السابق فى 
القسم وأن يستعيد معها ذكريات مراهقة مشتركة » فيزيد من 
حظوظه في إغوائها . 

36 # 

واذ یغرم شيئا فشيئا بریتا منتجة البرنامج » بحاول فيل 
استمالتها له بمنهجية التحسی التی لا یجعلها بمكنة فى 
العلاقات الانسانية إلا التکراز الأبدي للزمن ‏ الذي ینزع عن 
الأفعال نتائجها . فعندما خرج معها ذات أمسية ليحتسيا 
کأسا تذكر مشروبها الفضل ليطلب نفس ما تطلبه «في اليوم 
الخال . وبعد آن ارتکب خط أن یشرب تحب فیل الرموط - 
وهو خطأ غير قاتل في هذا السیاق الزماني-المكاني - مستثیرا 


® كيف تتحدث عن كتاب لم تقرادة ۱ 
بذلك غضب محبوبته التي ردت عليه بجفاء بأنها لا تشرب 
آبدا إلا نخب السلام في العالم بحست آداعه في «اليوم الوالي» 
بأن اقترح هو نفسه نحب السلام اللائم . 

ضمن نفس سياق التحسین اليومي یحدث الشهد الذي 
يهمنا هنا ويقوم على الدور الذي تؤديه الكتب التي لم تقرأ 
في بداية علاقة عاطفية . فبعد عدة آیام من التمرن » استطاع 
فيل أن يبدأ مع ريتا حديثا ترضى عنه - لسبب بديهي - رضا 
كاملا » لأن محاورها ينطق أمامها تباعا بكل الجمل التي 
تتمنى سماعها وهي تعيش علاقة انصهارية في عالم الحب 
الثالی . وهكذا يذكر أمامها » وهو الذي لا يطيق الحياة إلا فى 
ادن لت ال على قا جل ساف كال فاا 

لكن يقظته تراخت في لحظة معينة ولم ينتبه لكلامه با 
يكفي » فارتکب خطأ آخر . ففي لحظة من لحظات البوح › 
آخبرته ريتا أن دراستها الجامعية الأولى لم تهيئها للعمل في 
التلفزيون وعندما سألها فيل أجابته : 

« درست الشعر الإيطالي في القرن التاسع عشر» . 
فانفجر ضاحكا ولم يتمالك نفسه أن قال : 
«لا بد أنه كان لديك الكثير من الوقت لتهدريه !» 

قبل أن تصعقه نظرات ریتا الباردة ويدرك أنه ارتكب 
حماقة لتوه . 

لكن لا شيء يستعصي على الإصلاح في عالم يبدأ فيه 


مكتبة ا 
کیف تتحدث عن كتاب لمتقرأوة سس 
أي بعد ارتكابها بيوم واحد . وهكذا يمكننا أن نفترض أن فيل 
هرع إلى المكتبة العامة فى أثناء ذلك ليقرأ : فعندما باحت له 
ريتا مرة أخرى بعشقها للشعر الايطالي في القرن التاسع عشر » 
صار بوسعه أن ينشد أمامها » مدعيا تأثره العميق » مقاطع من 
أوبرا ريغوليتو('' » بینما ريتا تنظر إليه بإعجاب . ويكفي فيل 
كونورز» كلما وجد نفسه مضطرا إلى الحديث عن كتاب لم 
يقرأه » أن يمدد إلى يوم كامل اللحظات التي تستغرقها إجاباته 
حتى يستطيع مطابقتها مع رغبة حبيبته مطابقة تامة . 
ولم تقم محاولة استمالة ريتا على الكتب فحسب . لأن 
فيل استغل توقف الزمن عنده لكي يتعلم العزف على البيانو 
ويذهب لهذا الشأن «كل يوم» عند أستاذ . ذلك أنه يعلم أن 
ريتا تتمنى أن يكون فارسها من الذين يعزفون على آلة 
موسيقية . وهکذا سمح له التدریب الکثف داخل مشكاة 
الزمن التمددة تلك » ذات آمسية فى حفلة راقصة ذهبت إليها 
ريتا - وهی تذهب إليها ء بداهة » کل مساء - بأن یفاجنها 
ویظهر مع الفرقة عازفاً موسیقی الجاز . 
مكتبة 
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بواسطة تركيب سردي معقد » يعرض لنا فيلم يوم بلا 
نهاية » الذي يسير عكس اتجاه سير أمثلتنا السابقة » استيهام 
الاكتمال والشفافية الذي نرى فيه شخصين يتحدثان دون أي 
خسارة عن کتبهما أي عن نفسيهما . أن ينفق أحدنا وقتا 
كافيا ليدرس بتمعن الكتب المهمة عند الاخر» حتى يصل إلى 
درجة امتلاك الكتب نفسها ربما يكون هذا هو الشرط الذي 
يجب تحقيقه لإقامة تواصل حقيقي حول الثقافة وللوصول إلى 
تطابق كامل بين الكتب الداخلية . 

مبدئيا » قد تكون المنهجية المتبعة هنا هی التى تجعلنا » فى 
الحالات العديدة التي تواجهنا طوال حياتنا وتحتم علينا أن 
نستميل ونسحر » قادرين على أن نبيّن للآخر أننا نقاسمه عالما 
ثقافيا مشتركا . وإذ يتمرن على معرفة القراءات المفضلة عند 
ريتا وعلى التوغل بأقصى ما يمكنه في عالمها الحميمي »ما 
بحاول فيل فعله هو إيهامها بأن كتابيهما الداخليين متطابقان . 
يح ام ب لاسا سيره ان وت 
إلى أخفى النصوص التي بُني عليها حبيبه وأكثرها سرية . 

لكن وحده التمدد اللانهائي في الزمن یسمح لشخصين 
أن يصلا كتبهما الداخلية بعضها ببعض . أي عوالهما 
الحميمية والسرية » لفرط ما هي منسوجة من مقاطع من صور 
وخطابات » لا تقبل القارنة . وفی تا تا ین 
فيل »لم تعد اللغة دفقا مستمرا لا رجعة فيه ء وصار من 


مکتبة ۳1 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه٩‏ سب 
الممكن » كما فى مشهد نخب المرموط » التوقف عند كل جملة 
من أجل فهم أصلها وقيمتها » من خلال ربطها بسيرة الآخر 
وحياته الداخلية 8 

ووحده هذا التوقف غير الطبيعي في الزمن وفي اللغة 
یسمح لشخص آخر بالاقتراب من النصوص الثابتة الدفونة في 
آعماقنا » بینما آنها فى الحياة العادية فى خضم تیار لا يقاوم » 
يجرفها ويبدلها بلا هوادة ويحبط كل أمل في تحقيق المصادفة . 
فان كانت كتبنا الداخلية » شأنها فى ذلك شأن استیهاماتنا 
ثابتة نسبيا ء سترى بعد قليل أن الكتب-الشاشات التى 
نتحدث عنها تتحول باستمرار » وعبثا نحاول أن نوقف 
تحولاتها . 

وهکذا لا يكن عرض استيهام الصادفة وإخراجه إلا 
باللجوء إلى العجائبي . وفي غلب الأحيان , عندما نتناقش مع 
الآخرين عن الکتب . لا تدور نقاشاتنا للأسف إلا على مقاطع 
حولتها وبدلتها استیهامائنا الشخصية » ونحن بالتالی نتحدث 
عن شيء آخر غير الكتب التي ألفها المؤلفون . وهؤلاء على أي 
حال لن يجدوا في الأغلب أنفسهم في ما يقوله القراء عن 

3 4 

من وراء الصبغة الفكاهية التي تصبغ بعض الواقف » ثمة 

شيء مخيف في الطريقة التي يتبعها فيل لاستمالة ريتاء 
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لأنها ‏ أي الطريقة » تعني إلغاء كل ما في اللغة من غموض 
وحيرة وتردد . أن نقول للآخر دائما الکلمات التی یتمنی 
سماعهاء أن نكون ما يتوقعه منا أن نكونه الط هذا 
يعنى » فى مفارقة ‏ أننا نلغى الآخر با هو آخر لأننا لا نعود 
ذاتاً هشة a‏ آمامه . ۱ 

ولأن الأفلام » عكس الحياة الواقعية » فيها مبادئ أخلاقية 
وعبّر» لن يبلغ فيل في النهاية مرامه بفضل امتلاكه لريتا 
وسلطانه عليها بل بفضل تحرره من نفسه وانفکاکه عنها . فان 
استطاع فيل - بفضل بنائه الدؤوب والبطيء للخطاب الذي 
يتوقعه الآخر - أن يقبّل ريتا فذلك لن يكفيه ليحصل عليها 
وبالتأكيد لن يكون كافيا لجعل الزمن يدور مرة أخرى » وسيظل 
يستيقظ في اليوم نفسه مهما بُحرز من تقدم مع حبيبته . 

لكن فيل يتغيرٌ مع مرور الزمن وتكرر الأحداث ذاتها ويفقد 
عجرفته وغطرسته مع الآخرين » فيهتم لهم ويسألهم عن 
حياتهم ويسدي لهم الخدمات . ولا يتوقف تکرر الأيام لكنها 
صارت الآن مكرسة لمساعدة الآخرين » إذ يستغل فيل 
منهجيته فى تحسين أدائه لأهداف لا منفعة له فيها . كأن يصل 
في الوقت الناسب لينقذ شیخا من الوت بردا في الشارع أو 
ليتلقف طفلا عند وقوعه من على شجرة . 

وإذ يهتم للآخرين » يصبح فيل نفسه جديرا بالاهتمام 
وينجح برقته وطيبته في أن يسحر ريتا في بحر يوم واحد . وإذ 


مکتبة ۳11 
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یغفو بجانبها في الغرفة حیث يستيقظ کل يوم دون أن یتقدم به 
الزمن » يفاجع فيل ذات صبيحة عند استيقاظه بأن ریتا لا 
تزال نائمة بجواره وبأنه لأول مرة يسمع موسيقى مختلفة على 
الرادیو-النبه ۱ وهكذا يتمكن من جاوز احد الذي ظل لمدة 

يليه . 
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ما العمل؟ 
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الفصل الأول 
لا تخجل 


أين يشبت › مع روايات دايفيد لودج . أن آول 
شرط لكي نتحدث عن كتاب لم نقرأه هو ألا 
نخجل بشأن ذلك 


حان الوقت الآن » بعد أن حددنا صیغٌ اللاقراءة الختلفة 
ودرسنا بعضا من المواقف التى قد تضعنا فيها الحياة » لأن نأتى 
على ذکر السبب الذي لأجله صنفنا هذا الكتاب » أي الوسائل 
التي یتوسل بها للخروج خروجا كريما مشرفا من هذه الواقف . 
بعض هذه الحلول كرت في الفصول السابقة وبعضها نتيجة 
منطقية للاحظاتي » لکن يجب الآن أن ننظر بامعان آکبر في 
البنى العميقة لهذه الحلول والوسائل . 

صار الآن معلوما لدینا أنه لا علاقة بين الحديث عن 
الکتب والقراءة . فالفعلان منفصلان انفصالا تاما » وفیما 
یختص بي » فلقد صرت أتحدث عن الکتب باستفاضة أكبر 
ومعرفة أعمق منذ أن كففت عن قراءتها لأن امتناعى عن 
قراءة الكتب منحني المسافة الكافية - نظرة موزيل الشمولية - 


© ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؛ 

لأتحدث عنها بدقة . ويكمن الاختلاف في أن الكلام على 
الكتب أو الكتابة عنها يفترضان ثالثا » حاضرا أو غائبا . ويغير 
وجود هذا الثالث فعل القراءة تغييرا ملموسا إذ يُدخل عليه 
طرفا يؤثر على سيرورته . 

باختصار - وكما حاولت أن أبينه في القسم السابق 
بحصوص عدد من المواقف الملموسة - الکلام على الكتب 
متعلق بالعلاقة بين ذات وأخری ‏ أي بميزان قوى ذات طبيعة 
نفسية » تکون فيه العلاقة مع الاحر ايا تکن طينتها مقلمة 
على العلاقة مع النص الذي لا يمكن بالنتيجة أن بخرج سالا 
من هذه العادلة . 

¥ ¥ 

من بين آکثر الهن وأدوّمها تعريضا للمشتغل بها إلى 
ضرورة التعليق على كتاب لم يقرأه » مهنة الاستاذ » فمعظمنا 
معشر الأساتذة مضطرون إلى التعليق على كتب لا فلك الوقت 
الكافى لقراء‌تها ‏ أو حتى لا نجد فى أنفسنا الرغبة فى ذلك » 
مع 7 يحمله ذلك باستمرار من حار الحديث أمام الكاتب 
نفسه أو على الأقل أمام مختصين لا يمكن خداعهم بسهولة . 

باعتباره أستاذا وبالتالي عارفا بعادات المهنة وأسرارها , 
تطرق الروائي الإنكليزي دايفيد لودج على الأقل مرتين في 
أعماله الروائية إلى مسألة السلوك الذي يجب اتخاذه حيال 
الكتب التي لم نقرأها . ونجد ذلك في روايتسي تبديل 


مكتبة VI‏ 
لس ل سلس لل لسلس كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





الدیکور! وعالم صغير جد !۲ اللتين ترويان الحياة الفكرية 
والعاطفية لعالم مصغر جامعي » واللتين آسستا لجنس أدبي 
خاص هو رواية الحرم الجامعي . 
يصف الثال الأول » الذي ترويه رواية عالم صغير جداء 
حوارا غير عادي ‏ إذ یتحدث أحد سكان هذا العالّم المصغرء 
واسمه روبن ديمبسي » طوال عدة فصول من الکتاب » مع جهاز 
حاسوب استعاره » حاسوب متطور إلى درجة أنه قادر على أن 
يخوض نقاشا عاديا كالذي يخوضه البشر . وبذلك صار 
ا لجهاز » واسمه إيليزا أي أنها أنثى » شيئا فشيئا تجيّته الا ثيرة 
وكاتمة أسراره . 
وإذ وجد ديمبسي أخيرا من کن أن يبوح له بأسراره دون 
خوف من أن يفشيها » صار بإمكانه أن يبث إيليزا كل الغضب 
والاحتقار الذين يثيرهما في نفسه أحد زملائه » فيليب سوالو : 
روبن ديمبسي : لا أشعر بأي تحسن 
إيليزا : ولم ذلك؟ 
ر .د .: تلك القصة مع فيليب سوالو 


)۱( ك .ت .+ 
(۲) ك .ت .+ (كما سنرى بعد قلیل » بيير بایار یقتبس من الترجمتین 
الفرنسیتین » وعنوانا الروایتین الأصليان هما على الترتیب Changing Places‏ 


Small ۷۵۵9‏ - التر جم) 


۴ كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ة « .(۰ ۰ ۲ 
إيليزا : حدثني عن فیلیب سوالو 
ر يو ا اتات ميته 
إيليزا : هل ثمة ما تريد أن تضيفه لا قلته سابقا؟ 
ر.د .: سوالو هثل بالنسبة لي ظلم الحياة . في 
روميدج حصل على الكرسي الذي كان من 
المفروض أن أحصل عليه ثم حصل على منصب 
رئاسة القسم بضربة حظ » وهو ذا الآن يلقى نجاحا 
كاسحا بفضل كتابه الرديء عن هازلیت( . 
كل من يعتبرون أنهم ظلموا في مسيرتهم المهنية الأكاديمية 
سيفهمون غضب ديبسي » وسيشعرون بأن الجمل التالية تعبر 
عنهم : 
إيليزا : حدثني عن هازليت 
ر .د .: هازليت لا يعنيني في شيء حتى أني لم أقرأ 
كتاب سوالو اللعين ولست بحاجة لأقرأه » فلقد أمضيت ما 
يكفي من الوقت مع الرجل في اجتماعات لجان الامتحان 
الملة لكي أكون فكرة واضحة عنه . إنه لمن السخف أن 
يكون من المرشحين حقاً لشغل كرسي الیونیسکو(" . 


(1) Un tout petit monde, trad. Maurice et Yvonne Couturier, Rivages, 


1991, p.307. 


(۲) نفسه ‏ ص۳۰۸ . 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ ا 


وتعبر هذه السطور أفضل تعبير عن مشاعر العطف التي 
تطبع العلاقات التي نقيمها داخل الوسط الجامعي خصوصا 
عندما نقيم أعمال زملائنا با في ذلك ‏ وهو الغالب » تلك التي 
لم نقرأها قط . وواضح أن دايفيد لودج يتحدث عن عالم يعرفه 
حق المعرفة . 

د ¥ 

لقد أمضيت » مثل ديمبسي ومثل الكثيرين من الجامعيين » 
ما يكفي من الوقت في اجتماعات مع زملائي لأكون فكرة › 
بالسلب أو بالایجاب »عن قيمة الكتب التي يؤلفونها دون 
الحاجة إلى قراءتها . فخلافا لأطروحة بروست الشهيرة القائلة 
بالفصل بين الكتاب ومؤلفه - أو بالأحرى خلافا لتفسير معين 
لتلك الأطروحة - ليس الكتاب نيزكا جويا أو ثمرة أناً خفية . 
الكتاب » فى غالب الأحيان » هو بكل بساطة امتداد للشخص 
الذي نعرفه (طبعا بشرط آن نتکلف عناء معرفته) ویکفینا - 
كماهي الحال مع ديمبسي - لكي نری فيه رأينا أن نعاشر 
مؤلفه . 

مايقوله ديمبسي - وربما دايفيد لودج من ورائه - معلوم 
لدى الأوساط التى تتداول فيها الكتب . لا ضرورة البتة لأن 
نقرأ الکتاب لکی نکون عنه فکرة دقيقة تمكننا من الحديث 
ل رها عدا قبن ا فاا اس 
لأنه لا وجود لكتاب معزول . الكتاب عنصر من تلك المجموعة 


۱۷۳ 


سك كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ س2 
الكبيرة التى أسميتها المكتبة الجماعية والتى لا يجب بالضرورة 
مها ی كاملة لكي نقيم ونقدر هذا العنصر أو ذاك 
(ديبسي یعلم جيدا أي نوع من أنواع الکتب یواجه) . الهم هو 
أن نحدد مکان هذا العنصر فى الکتبة الجماعية » بالایجاب 
وبالسلب »تماما كما أن الكلمة لا معنی لها إلا بالنظر إلى 
الكلمات الأخرى فى اللغة الواحدة وإلى الكلمات الأخرى فى 
الجملة التى ترد فنها. ۱ 
إننا لا نتعامل أبدا مع هذا الكتاب بعينه وفقط » بل مع 
مجموع الكتب المشاعة في ثقافة معينة أين يمكن لأي كتاب 
منها على حدة أن يغيب . لأجل ذلك لا سببّ وجيها يدعونا 
إلى أن نقول الحقيقة ونعترف بأننا لم نقرأ هذا العنصر أو ذاك 
من المكتبة الجماعية . لأن ذلك لا يمنعنا من أن نکون عن هذه 
المكتبة نظرة شمولية ونظل أحد قرائها . هذا الجموع - وشخص 
الكاتب جزء منه - يتم تفعيله من خلال كل كتاب مفرد هو 
للمكتبة الجماعية بمثابة بريق يلوح لمدة معينة من الزمن » فنراها 
من خلاله وعلى ضوئه . وهكذا فرأي ديمبسي في كتاب زميله 
ليس مردودا عليه » من حيث أنه رأي ذاتى ولنا أن نراهن على 
أن رأيه ذال جلف كت ار اة كلف تفس ای او 
الكتاب . 
وعلاوة على أن هذا الكتاب » شأنه في ذلك شأن كل 
الكتب الأخرى » جزء من كل » وهو ما یزود ديمبسي بعدد من 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة؟ س 


المعلومات » يلتقط ديمبسى من الكتاب عددا من الأصداء (من 
دل لرا رف ات وس خلال ما مس 
الكتاب) ترن في نفسه با يكفي ليقرر إن كان الكتاب يعنيه أم 

لا . والحال أن أوجه الشبه مع کتابه الداخلي هي التي تخوله 
أن يصدر حکما » وليست أُوجُه الشبه تلك بالتي تُقرأ بوضوح 
في كتاب سوالو كما أن معرفة ديمبسي بها لن تغير على 
الأرجح فيها شيئا فلن تزيد فيها أو تنقص منها . 

د 3# 

من الفروض إذاً أن يكون السلوك التمثل فى أن يعترف 
أحدنا بأنه لم يقرأ كتابا معينا ویسمح لنفسه رغم ذلك بالحكم 
له أو عليه سلوكا شائعا » لكنه ليس كذلك ٠‏ لأن الاعتراف 
باللاقراءة - رغم أنه » كما رأينا » يحمل أوجها إيجابية وفاعلة 
- يدنسه فى ثقافتنا شعور بالذنب لا يزول . 

والجدير بالذكر أن ديبسي لم يفصح عن رأيه في کتاب 
سوالو بكل تلك الصراحة إلا لأن محاوره هو جهاز حاسوب 
وليس إنسانا . ولذلك تبدل سلوكه تبدلا كاملا ما أن أحس 
بأن لمحدثته شکلا من أشكال الشخصية ‏ أي عندما قالت ما 
يفترض في جهاز الحاسوب - نظريا - أنه لا يقدر أن يقوله : 
رأيها 

[إنه لمن السخف أن يكون من المرشحين حقا 
لشغل كرسي اليونيسكو] 


VO 


کک كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأهة ین 
إيليزا : لو كنت مكانك لا قلت ذلك 

هذه الجملة الأخيرة هي التي يحدق فيها روبن 
دهبسی منذ دقائق » وقد شلته الدهشة وقف شعر 
اغا ظهرت أمامه على الشاشة › لأنها 
تختلف عن كل ما قالته إيليزا لحد اللحظة » فلم 
تكن سؤالا ولا طلبا ولا تصريحا عن شيء ذكر 
آنفا في الحوار بل تعبيرا عن رأي . وأنى لإليزا أن 
يكون لها رأي؟ أنى لها أن تعلم عن كرسي 
اليونيسكو أشياء لا يعرفها روبن ديمبسي نفسه أو 
لم يخبرها عنها؟ يكاد يكون روبن خائفا من أن 
یسألها لكنه استطاع أخيرا أن يكتب وهو يتردد : 
«ماذا تعلمين عن هذه القصة؟» 

«أكثر ما تتصور» 

وشحب لون روبن ثم احمر › فكتب : 

«حسنا إن كنت بهذا الذكاء فأخبريني من 
سیحصل على كرضي الیونیسکو؟» 

وبكل رباطة جأش » رد الحاسوب » متحررا شيئا 
فشیئا من صفة الآلة : 

«فيليب ول : 


(۱) نفسه » ص ۳۰۹ . 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ 





وان استطاع الحاسوب أن يقول رأيه بمثل هذا الجسم » حتى 
فيما يتعلق بالانتخابات الجامعية » فذلك لأنه ليس مستقلا 
كما اعتقد ديمبسي طويلا » بل يتحكم به أحد زملاء ديمبسي 
الذي تملكه غضب عارم عندما اكتشف الخدعة . ولهذا الغضب 
ما يبرره طبعا لأن ديمبسى » الذي حسب أنه لا يخاطب إنسانا 
مكلو کت ولا بتر عب رعشي وو وا د ات 
لفيليب سوالو » ووضع بذلك نفسه موضع الخزي والإهانة . 

والحال أن ما نعرفه عن حقل الثقافة » أي ما لا نعرفه فى 
الأقلب احق عمال المي الصا #اقيل و 
الأكاذيب التي نكذبها لكي نخفي أوجه ضعفنا . فلم يكن 
دیبسی ليغامر بدا »لو كان محاوره بشرا لا آلة » ويعترف بأنه 
كثيرا ما یتحدث عن كتب لم یقرآها ‏ وهو ما یحصل معنا 
جميعا . لأن هذا السر مرتبط بمجموعة من آليات الدفاع التي 
نلجأ إليها أمام الآخرين لكي نسد ما في ثقافتنا من ثغرات 
ولكي نقدم لهم - ولأنفسنا في الوقت نفسه - صورة مقبولة 
عنا . 


وإذ ظن أنه یتعامل مع مجرد آلة ؛ انكشف ديمبسي 
بسوءاته وحقيقته أمام أحد آولئك الذين كان » ولا شك › 
حريصا على أن يستتر منهم . وكشف ديمبسي أولا » حقيقة ما 
یکثه لأحد زملائه من كراهية » وهو الشعور الذي تجبرنا القواعد 
الاجتماعية + وقواعد الوسط اذام خصوصا » علی |خفائه: 


VV 


و كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ ل 
لكنه كشف أيضا حقيقة الثقافة »أي کل ما تختزنه من عنف 
وما تقوم عليه من تخمين وظن . 

ويجثم هذا الشعور بالذنب ‏ اللاواعي إلى حد ماء بثقله 
على علاقتنا بالكتب وعلى ما نقوله عنها ء لأن الثقافة - 
والصورة التي نحاول أن نقدمها عنها - ليست إلا درعا يُخفينا 
عن الآخرين ویقینا منهم ومن أنفسنا . فلا بد من أن نعترف 
بوجود هذا الشعور بالذنب ونفهم الأسس التي يقوم عليها إن 
أردنا إيجاد الحلول المناسبة للمواقف اليومية التى نواجه فيها 
نقائصنا والبقاء في عالم متشرذم كعالم الثقافة » تصنعه 
شذرات الكتب وتواجه هويثّنا الدفينة فيه - وهي هوية طفل 
حائف - التهدین باستمرار . ۱ 

و 

إن لم يكن ديبسي لیقبل بأن یعترف - إلا حاسوب - 
بأنه يتحدث أحيانا عن كتب لم يقرأها » مثلنا جمیعا » فليست 
تلك حال شخصيات رواية أخرى لديفيد لودج » تغيير 
الدیکور » تصف لعبة حقيقة فعلية عن الكتب . 

اخترع هذه اللعبة فيليب سوالو ذاته » الذي أغضب 
ديمبسي انتخابّه احتمل لشغل كرسي اليونيسكو في رواية عالم 
صغير جدا . فى تغيير الدیکور » » يتبادل سوالو - الذي لا 
یزال أستاذا بدا فى إنكلترا » فالرواية تدور أحداثها قبل 
بضع سنین من اش ابو السابقة - منصبه مع أستاذ 


فعسة ۷۹ 
عط لل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة 





أمريكي لامع من الشاطئ الغربي » واسمه موريس زاب » ليصل 
بهما الأمر سريعا إلى أن يتبادلا زوجتيهما . 
خلال وجوده في كاليفورنيا إذاً » علّم سوالو عددا من 
تلاميذه ما سماه «لعبة الاذلال» : 
وعلمهم لعبة اخترعها عندما كان طالبا في 
الدكتوراه : على طالب أن یفکر فى كتاب مشهور 
لم يقرأه»وله آن یسجل نقطة لصاه کلما أعلن 
واحد من الحاضرين أنه قرأ الکتاب . وتشارك كل 
من جندي التحالف ولویس کارول الرتبة الاولی 
بأربع نقاط من صل خمس » مع ستیبینوولف(٩)‏ 
وقصة أو(" علی الترتیب بینما عادت النقطة 
الباقية في الحالتين لفیلیب » فالکتاب الذي 
اختاره » أوليفر تویست!" - وهو کتاب یحصد 
في العادة آفضل النتائج - كان في هذه الحالة 
مجهولا غا 


(۱) ك .ت . وك .ن . - [العنوان الأصلي هو Steppenwolf‏ - المترجم] 

(۲) ك .ت . وك .س .ب . + + [العنوان الأصلي هو 0۳0 1115001۳6 - الترجم] 
 )۳(‏ .س .ب .++ 

(4) Changement de décor, trad. Maurice et Yvonne Couturier, Rivages 


(poche), 1991, p. 141 


© ل كيف تتحدث من کتاب لمتقراه؟ 

ونری بوضوح لاذا سميت اللعبة لعبة الاذلال ‏ فلكي 
يسجل اللاعب نقطة ‏ عليه أن يجد كتبا قرأها كل الناس إلا 
هو . وعلى عكس ما يحدث عادة فى العلاقات الاجتماعية › 
خصوصا في الأوساط الجامعية حك العادة الغالبة هي أن 
يستعرض الناس ثقافتهم وسعة اطلاعهم > تقوم اللعبة على 
استعراض كل لاعب لمدى ما يعتور ثقافته من نقص . ولیس 
ئمة من طريقة أفضل لصف إلى أي حد تُحرّك الشقافة 
واستعراضنا لها في سياق اجتماعي - إذ يضعاننا أمام مرآة 
الآخرين - شعورا بالخجل دفينا ولاعقلانيا . 

وتفترض اللعبة إذاً أن يذل اللاعب نفسه إلى أقصى حد 
بمكن » لأن فرص فوزه فيها مرتبطة بمدى إذلاله لنفسه . لكن 
للعبة خصيصة أخرى . وهي أنها تقوم على الصدق . فلكي 
تفوز » لا يكفي أن تدلي باسم كتاب معروف » بل يجب أيضا 
أن تقنع الآخرين بأنك تقول الحقيقة بشأنه .وان ذكرت اسم 
كتاب مشهور جدا إلى حد أنه لا يُعقل أنك لا تعرفه » فمن 
حق المشاركين في اللعبة أن يردوا عليك كلامك . ويرتبط الفوز 
إذا بمدى الثقة التي يتمتع بها من يعترف بجهله وبالتالي بمدى 
صدق إحساس اللاعب بالذل وأنه لا يتكلفه . 

ولُعبت اللعبة مرة أخرى في مكان آخر من الرواية » وتروي 
أحداثها ديزيري » زوجة موريس زاب البروفيسور الأمريكي » في 
رسالة إلى زوجها . صارت ديزيري عشيقة سوالو الذي احتل 


۸ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرادة ل 


بذلك مكان زاب احتلالا كاملا وأثناء أمسية جمعته بعدد من 
زملائه » اقترح سوالو أن يلعبوا لعبة الاذلال . لكن أحد الأساتذة 
الحاضرين » هوارد رينغباوم » وجد صعوبة بالغة في تحمل الوضع 
الصعب الذي تضع اللعبة فيه اللاعبين » إذ لا سبيل إلى الفوز 
فيها إلا بالخسارة ولا یْجل أحد نفسه فيها إلا إذا أذلها : 

تعرف هوارد ورغبتّه المرَضية بالنجاح وخوفه 

المرضي أيضا من أن يراه الناس عدي الثقافة ولقد 

وضعت هذه اللعبة هذين الوسواسين وجها لوجه ؛ 

لأنه لم يكن له سبيل ليفوز فيها إلا إن كشف عن 

نقص فى ثقافته . فى البداية رفض عقله بكل 

بساطة آن يتعامل بع الفارقة :فسفى كتابا من 

القرن الثامن عشر مغمورا حتی أني لم أعد أذكر 

عنوانه . ولا حاجة لى بالقول إنه حصل أقل عدد 

من النقاط » فتجهم وجه . 

انسحب رینغباوم إذا من اللعبة التي تواصلت بعناوین مثل 

هضبة البَقَس لحين آوستن واسترداد الفردوس ۳ لجون 


(۱) نفسه » ص ۱۹۸ . 

(۲) ك .۰.1+ + [العنوان الأصلي هو 11:11 ×80 وهو في الواقع فصل من رواية إا - 
الترجم] 

(۳) ك .س .ب . [العنوان الأصلي : 16821060 6عن4ه:۳ - الترجم] 


كتدة 


كيف نتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 


IAC 


ميلتون » الذي أثار دهشة الحاضرين رئيس قسم الإنكليزية إذ 
اعترف بأنه لم يقرأه . لكن رينغباوم لم يكف عن مراقبة ما 
يحصل ثم قرر فجأة أن يشارك من جديد : 


في الجولة الثالثة » بينما كان ساي یسك بزمام 
الأمور بفضل هياواثا('' » فلقد كان سوالو الوحيد 
الذي لم يقرأه » ضرب هوارد فجأة بقبضته على 
الطاولة وفغر فكيه فصارا بطول ستة أقدام وقال : 
«هاملت !» 

وضحكنا جميعا بالطبع » لكن ليس كثيرا لأنه لم 
يكن يبدو عليه أنه زح . والواقع أنها لم تكن 
مزحة أبداء فلقد اعترف هاورد بأنه شاهد فيلم 
لورنس آولیفییه لکنه آصر على أنه لم يقرأ تن 
هاملت .لم يصدقه أحد طبعا وله ذلك بشدة» 
وسألنا إن كنا نعتقد أنه يكذب » فألمح ساي 
بطريقة أو بأخرى أن نعم » فاستشاط هوارد غضبا 
وأقسم يمينا مغلظة بأنه لم يقرأ أبدا نص 
المسرحية ء واعتنر ساي بازدراء على شكه 
بكلامه . عند تلك المرحلة ءلم تعد اللعبة مسلية 
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طبعا وكنا جميعا محرجين . وغادر هوارد بينما 


-.]. 4 )۱( 


۳۳ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ سس 


جلسنا نحن هناك نحاول أن نتصرف کمالو أن 
شيئا لم يكن . 
د د 

إن حالة هاملت ‏ وهى بلا مراء العمل الأدبى الأكبر فى 
الأدب الانكليزي وأثرها الرمزي بالتالى كبير جدا جديرة 
بالاهتمام لاسيما آنها تظهر كل ما في لعبة الحقيقة من 
تعقيد ۰ وخصوصا في الأوساط الجامعية . الواقع أن أي أستاذ 
للأدب الإنكليزي يستطيع » دون أن يعرض نفسه لخطر کبیر » 
أن يعترف » أو يدعي » بأنه لم يقرأ هاملت . ذلك » أولا » أن 
أحدا لن يصدقه على الأغلب . ثم إنه ثانيا لا يجب أن يكون 
قرأ المسرحية بالضرورة لكي يتحدث عنها » فهي أشهر من نار 
على علم . وإن كان صحيحا أن رينغباوم لم «يقرأ» هاملت › فلا 
شك في أنه يعلم عنها الكثير وأنه یعرف بالإضافة إلى فیلم 
لورنس أوليفييه القتبس عنها » مسرحيات أخرى لشكسبير . 
وحتى وإن لم يصل إلى محتوى المسرحية > فهو قادر تماما على 
أن يحدد مكانها فى المكتبة الجماعية . 

کانت الأمور ستسیر على ما يرام إذا :لولم یرتکب 
رینغباوم - بسبب العنف الکامن في اللعبة والصراع النفسي 
الذي تحدثنا عنه آنفا - خطأ عدم الابقاء على الغموض بشأن 
نفسه من الناخ الثقافي الغائم الذي نسمح عادة بأن يسود بیننا 


۳ كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ ال .۲ 
وبين الاخرین ‏ والذي غنح لا نفسنا - وللآخرين - فيه هامشا 
من الحرية » فنحن نعلم أن كل ثقافة » مهما كانت عميقة »› 
تبنی على الفراغات والصدوع (تحدث ديفيد لودج آنفا عن 
«الصدوع في الثقافة») دون أن يمنعها ذلك من أن تتمتع ببعض 
التماسك بصفتها مجموعة من المعارف . 

ويمكن أن نصف حيز التواصل عن الکتاب - و بشكل 
أعم » عن الثقافة - هذا بعبارة المكتبة الافتراضیة(۱ لأنه 
مكان تهيمن عليه التصورات - تصوراتنا لذواتنا - ولأنه فى 
الوقت نفسه مكان فعلي . وتخضع المكتبة الافتراضية لعدد من 
القواعد التى تسعى لأن تبعل منها مكانا توافقيا تستبدل فيه 
الكتب بأوهام کتب . وي أيضا فضاء للعب لا یختلف کثیرا 
عن لعب الأطفال أو لعب الممثلين على المسرح . ولا يمكن لهذا 
اللعب أن يستمر إلا إذا احترمت قواعده الرئيسة ولم تنتهك . 

تتمثل إحدى هذه القواعد الضمنية فى ألا نحاول أن 
تحرف ها كل من شرن ب قرا اام فا تاد رف 
لسببين اثنين . السبب الأول هو أن الحياة داخل هذا المكان لن 


(۱) المكتبة الافتراضية . المكتبة الثالثة التي أعتمدها هناء هي حيز نقاشاتنا - 
الشفوية أو المكتوبة - مع الآخرين عن الكتب . وهي قسم متحرك من المكتبة 
الجماعية لكل ثقافة وتقع على ملتقى المكتبات الد اخلية للمشاركين في 
النقاش . 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ ا 


تبرح أن تصير مستحيلة إن زال الغموض الذي يلف حقيقة ما 
نقوله عن الكتب وإن أصبحنا مجبرين على أن نجيب على 
الأسئلة التي تطرح علینا إجابة لا لبس فيها . السبب الثاني هو 
أن مفهوم الصدق نفسه › في هذا المكان »لم يعد بديهياء لأن 
معرفة ما معنى آننا قرأنا كتابا هي كما رأينا » إشكالية إلى 

عندما أعلن أنه لم «يقرأ» هاملت » وعندما قال الحقيقة - 
أو ما يعتقده الحقيقة - خرق رينغباوم القاعدة الرئيسة التي 
تحكم المكتبة الافتراضية › أي القاعدة التي تسمح لنا بالحديث 
عن كتب لم نقرأها . وإذ فعل ما فعل » فلقد بدّل فضاء المكتبة 
الافتراضية عندما عرض حميميته عرضا عنيفا » وفعل ذلك 
في فضاء يسوده العنف » وكشف بذلك حقيقة الثقافة » أي 
كونها مسرحا مهمته إخفاء جهل كل واحد منا والتغطية على 
تشظي المعرفة وتشرذمها . وهو بالتالي لم يكتف بأن كشف عن 
عورته بل لقد ارتكب نوعا من الاغتصاب النفسي بحق 
الآخرين . 

وكان عنف رد الفعل الذي ضرب رينغباوم على قدر العنف 
الذي مارسه بحق فضاء المكتبة الافتراضية التي يفترض فيها 
- بسبب ما فيها من غموض - أن تكون فضاء للعب . فعندما 
تجرأ على قول الحقيقة بشأن قراءته لشكسبير » وبشأن طبيعة 
فضاء المكتبة الافتراضية تبعا لذلك » صار لزاما على رينغباوم 
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“ للك كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ ل اشن 
أن يخرج منه » ولم يلبث العقاب أن نزل بساحته » وهو ما روته 
ديزيري في ختام رسالتها : 
لا بد من الاعتراف بأنها كانت حادثة مثيرة» 
لكن انتظر حتى تسمع تتمة الحكاية . بعد ثلاثة 
أيام » وعلی غير ما كان متوقعا » فشل ريغنباوم في 
مقابلته وثمة اعتقاد عام بأن السبب هو أن قسم 
الانكليزية لم يجرؤ على أن يثبت في منصبه 
شخصا اعترف على رؤوس الأشهاد بأنه لم يقرأ 
هاملت . كانت القصة طبعاً قد انتشرت في أنحاء 
الحرم الجامعي » بل إن مقالا تشر في اليوفوريك 
ستايت دايلي أشار إليها إشارة عابرة . وفوق كل 
ذلك » وما أن نتيجة كل ما حدث هو أنه صار 
هنالك فجأة منصب شاغر » أعاد القسم النظر في 
حالة كروب وانتهى الأمر إلى أنه عرض عليه 
المنصب . لا أعتقد أن كروب هوالآخرقراً 
هاملت »لکن أحدا لم يسه . 
كما لاحظت ديزيري . مسألة ما إذا كان خلف رينغباوم - 
الذي لم يبق له من حل إلا أن ینتحر - قد قرأ هاملت أم لا 
هي مسألة ثانوية . المهم هو ألا يخرج من هذا الحيز الوسيط » 


(۱) نفسه »ص ۲۰۰ . 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ سس 


حيز الكتب الافتراضية ‏ الذي يمكننا من أن نعيش ونتواصل 
مع الآخرين . ويفضّل فعلاً ألا نخاطر بهتك هذا الفضاء 
التوافقي , الذي يؤدي هو أيضا دور اللباس الواقي » وألا نسأل 
الترشح لشغل التصب ‏ على الأقل في مثل هذا السياق »ما 
هي بالضبط درجة معرفته بشکسبیر . 
3 2 

يبين تحلیل هذا الفضاء الافتراضی ووظيفة الحماية التی 
يؤديهاء أن الشعور بالخجل » الرتبط بمواقف هشناهاافی 
طفولتنا »ليس هو وحده ما يتحرك عندما نغامر بالحديث عن 
كتب لم نقرآها » بل ثمة خطر أكبر يتهدد صورتنا كما نراها 
نحن وكما نقدمها للآخرين . فى الأوساط الثقافية حيث لا 
يزال للکتب آهمیتها » تمثل الكتب التي قرأناها جزءا لا يتجزأ 
من صورتنا » وهذه الصورة هي التي نقحمها ونضعها على الحك 
عندما نذكر مكتبتنا الداخلية ونغامر بكشف حدودها على 
الملا . 

في هذا السياق الثقافي » تشكل الكتب - التي قرأناها 
والتي لم نقرآها - لغة ثانية من نوع ماء نلجا إليها لكي 
نتحدث عن أنفسنا ولكي نقدم أنفسنا للآخرين ولكي نتواصل 
معهم . والکتب ‏ شأنها في ذلك شأن اللغة » لا نستخدمها 
لنعبر بها عن أنفسنا وحسب . بل لنکملها أيضا . فالكتب 
تزودنا بالعناصر التي تنقص شخصيتنا . وذلك من خلال 


۱۳۷ 


© سس كيف قلحلا ع کتاب متقر؟ سس 

القاطع التي نقتبسها منها ونعدلها » كما أنها تسد ثغراتنا . 

وکما الکلمات ‏ الكتب - إذ تمثلنا وتقدمنا - تشوهنا 
أيضا » فلن نستطيع أبدا أن نتماهى مع الصورة التي ترسمها 
الكتب عنا - مبتورة كانت هذه الصورة أم مثالية كاملة- , لأنها 
تمحو كل خصوصياتنا . ولأن الكتاب غالبا ما يكون حاضرا فينا 
على شكل مقاطع لا نعرفها حق المعرفة أو نسيناها » نجد أنفسنا 
أكثر الوقت في وضع غير مريح إزاءه » وهو السفير غيرٌ الملائم » 
الناقص مثل أي لغة . 

عندما نتتحدث عن الكتب لد فنحن لا نتبادل مع 
محاورينا مجرد عناصر غريبة عنا تنتمي إلى مجال الثقافة بل 
قطعا منا نحتاجها . في حالات الجزع عندما تکون نرجسیتنا 
مهددة لضمان انسجامنا الداخلی . ووراء الشعور با لخجل » 
تهدد هذه البادلات هویتنا ذاتها » ولنلك فمن الضروري أن 
یبقی الفضاء الافتراضي الذي نعرض فيه آنفسنا موسوما 
بالغموض . 

بهذا العنی ‏ الفضاء الاجتماعي الغائم هو عثابة الوجه 
الا خر لفضاء الدرسة › وهو الا خر مسکون بالعنف ورتب فيه 
کل شيء - تحت تأثير الوهم بأنه توجد قراء‌ات کاملة - بشکل 
يمكننا من أن نعرف هل قرأ التلامیذ حقا الکتب التي يتحدثون 
أو يُسألون عنها . والغاية من وراء ذلك - وهي محض وهم لأن 
القراءة لا تخضع لنطق الحقيقة والکذب - هي إزالة الغموض 


۸۹ 
لل _ كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ 





والتأكد من قولهم الحقيقة . 

وإذ أصر رينغباوم على تحويل فضاء اللعب الذي تناقش فيه 
الكتب » وهو فضاء التفاوض الستمر وبالتالى فضاء النفاق » 
فلقد حبس نفسه في مفارقة قادته إلى الجنون » لأنه لم يستطع 
تحمل أن يبقى هذا الفضاء غامضا وأراد أن يقدم عن نفسه 
أفضل صورة ممكنة » أي - بالنظر إلى ما ييز لعبة سوالو - أسوأ 
صورة : هذه الصورة أقل إقلاقا له » لأنه لا يحتمل الغموض ولا 
يطيقه » وهو بذلك مجبر على أن یلبسها لكنها تقوده ‏ إذ 
تُصالحه مع نفسه » إلى حتفه . 

نكن 

ينبغي إذاً » لكي نتمكن من الحديث عن الكتب التي لم 
نقرأها دون خجل ‏ أن نحرر أنفسنا من تلك الصورة الطاغية » 
صورة الثقافة الکاملة » التی نقلتها إلينا وفرضتها علیدا العائلة 
والژسسات الدرسية والتي لا نكف طوال خياتنا عن السعي » 
عبثاء إلى التماهی معها . فالحقيقة الوجهة للآخرين أقل 
مه من حقيقة ال اء الى لا بل يها الا من رر من خير 
الضرورة التي تكرهنا على أن نظهر آمام الناس بمظهر الثقافة 
والتي تعذبنا في أعماقنا وتمنعنا من أن نبقى على طبيعتنا 
ونكون ما نحن عليه حقا . 


كتبة 
ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ 


مکتبة ۲ ۱٩۱‏ 
کیف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ سس 


الفصل الثاني 
افرض أفكارك 


أين یثبت بالزاك أن ما يسهل علینا فرض رأينا 
بشأن کتاب ما . هو أن الکتاب ليس شیثا ثابتا 
وحتی إن ربطناه بخیط ملطخ باطبر فلن یوقف 
ذلك حرکته . 


لا سبب إذاً يمنعنا ‏ إن وجدنا فى آنفسنا الشجاعة لذلك » 
من أن نقول بصراحة إننا لم نقرأ کتابا ماء أو یجعلنا متنع عن 
قول رأينا فيه . إن عدم قراءتنا الكتاب هو الوضع الطبيعي 
وقبولنا به بلا خجل هو القدمة الضرورية لكي نبدا الاهتمام با 
هو حقا على امحك : لا الكتاب نفسه بل موقف خطابي معقد 
للغاية » الكتاب فيه هو النتيجة لا الموضوع . 

فالكتاب يتأثر لا محالة بكل ما يقال عنه وحوله » ويتغير 
ويتبدل » ولو لمدة حديثنا عنه . هذه الحركية التي يتميز بها 
الكتاب هي الوجه الكبيرٌ الثاني من أوجه التردد والشك الذي 
يسم عالم المكتبة الافتراضية › لتضاف إلى الوجه الذي درسناه 
لتونا - أي كون أننا لا نعلم علم اليقين هل الذين يتحدثون عن 


کے كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 2111111-72 
الكتب يعرفونها فعلا - وقثل عاملا حاسما في اختيار 
الاستراتيجيات التى يجب اتباعها فى هكذا حالات . وستكون 
هذه الاستراتیجیات اکر تساه إن لم تقم على صورة عن 
الکتب باعتبارها آشیاء جامدة ثابتة بل على صورة السیاق 
التحرك الذي بستطیع فيه أطراف النقاش » حصوصا إن قدروا 
على فرض آراء‌هم ‏ أن یبدلوا النص نفسه . 

FHF 

كان بطل رواية أوهام ضائعة!' . لوسيان شاردون » وهو 
ابن صيدلي من آنغوليم » يحلم باسترجاع اللقب النبيل الذي 
كانت تحمله آمه » وهي هي التي ولدت باسم دي روعبره . وإذ أغرم 
بامرأة من مجتمع النبالة احلي » واسمها مدام دي بارجتون » 
فلقد تبعها إلى باريس مخلّفاً وراءه أخلص أصدقائه » الطابع 
دافيد سيشار الذي تزوج أخته إيف . لكنه ذهب إلى العاصمة 
أيضا لكى يشق لنفسه طريقا فيها » خصوصا فى مجال الأدب » 
لذلك یمه ال ما کي من توص :دا انغ را 

آزهار الرغریت!۳) ورواية تاريخية ‏ نبال شارل التاسع(" . 


في باريس » تعرف لوسیان على مجموعة صغيرة من 


(۱) ك .ت . وك .س .ب . وك بن .+ 
(۲) ك .أ. - - 
(۳) ك ...+ 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ 





الشقفین الذين یتحکمون بالنشر والصحافة ‏ وسرعان ما 
اكتشف حقيقة هذا الوسط . وهی أبعد ما تكون عن آوهامه ‏ 
الذي يُصنع فيه الادب والفن . وانکشفت له الحقيقة بلا 
مقدمات وهو يحاور أحد أصدقائه الجددى الصحفی لوستو 
الذي اضطر بسبب ضائقة مالية آلت به »إلى أت بيع عددا 
من کتبه إلى أحد الکتبیین واسمه باربه"" . لکن بعض هذه 
الکتب لم يُفتح حتی » بینما كان لوستو قد وعد مدير أحد 
الجرائد بأن يكتب عرضا عنها : 
نظر باربه إلى الكتب وهو یتفحص حوافها وأغلفتها 

بعناية . 

هتف لوستو : «أوه ! إنها فى حفظ كامل » فكتاب 

"الرحلة"" لم یفتح » ولا مؤلف دي كوك ولا 

روایتا دوکانج » ولا هذا الوجود على حافة المدفأة 

وهو بعنوان خواطر عن الرمزیة! وسأسامحكم 


(۱) في ما یخص اقتباسات بییر بایار من رواية بالزاك » نحن ننقلها مباشرة من 
ترجمة میشیل خوري العربية (مع احتفاظنا بحق تعدیلها متی شعرنا بضرورة 
ذلك) ء وعلی ذلك » كلما ذکر بییر بایار شخصیات بالزاك خارج الاقتباسات 
الباشرة سنکتبها كما یکتبها میشیل خوري دفعا لأي لبس - الترجم . 

(۲) ك .أ .- 

(۳) ك .. - - 


كتدة 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة 


(۱) بالزاك » أوهام ضائعة (ثلاثية) » الرواية الثانية : رجل كبير من القاطعات في 


بشمنه » إذ يجب التخلى عن الخرافة حتى لا 


قال لوسيان مندهشا: وبعد » كيف ستعد 
مقالاتك؟ 


ألقى باربه على لوسيان نظرة مشوبة بالذهول » ثم 
تحول إلى إيتيين قائلا باستهزاء : يبدو أن السید لا 
ينتمي إلى الوسط الادبي البائس( . 


ولم یتمالك لوسیان نفسه ‏ وهو یکتشف بغتة أنه 
بالامکان أن نشی مقالا عن کتاب لم نقرأه » أن سأل لوستو ما 
الذي يعتزم فعله لكي يفي بالوعد الذي قطعه لمدير الجريدة : 


قال لوسيان وهما يسيران نحو البالیه-روایال : 
ومقالاتك؟ 

- آه ! إنك لا تعلم كيف تتم . فيما يتعلق بالرحلة 
إلى صر ليت مسق من الاب عون 
تقطيعها وقرأت بضعة أسطر هنا وهناك ‏ 
واكتشفت إحدى عشرة غلطة لغة فرنسية › 
وأنشأت عمودا قلت فيه : لو تعلم المؤلف لغة 


باريس » ترجمة ميشيل خوري » منشورات وزارة الثقافة في الجمهورية العربية 


السورية » دمشق ۰ ۰۲۰۰۱ ص ۱۲۹ . 
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كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ ل 


البطات المنقوشة على المسلات المصرية لعوضته 
عن لغته التي يجهلها . وسأبرهن له على ذلك . 
أقول بدلا من أن يحدثنا عن التاريخ الطبيعي 
والآثار القديمة » ووسائل توثيق الصلات بين مصر 
وفرنسة التي خسرتها بعد غزوها لها وكان ما 
يزال بإمكانها استمالتها بالنفوذ العنوي » وهنا 
إسهاب مشوب بنفحة وطنية » مشذر بلمحات 
عن أهمية مارسيليا والشرق وتجارتنا(١)‏ : 


وعندما سأله لوسيان عمّا كان سيفعله لو كان الكاتب قد 
تكلم فعلا في السياسة » رد لوستو » دون أن يرف له جفن ‏ بأنه 
فى تلك الحالة كان سيأخذ عليه أنه يسبب الملل للقاری بدل 
أن وهات بالفن ويصف البلاد من الناحية الجمالية والطبيعية . 
وعلى أي حال » لدی لوستو طريقة أخرى تتمثل في أن يطلب 
من حبيبته » الممثلة فلورين » التى «تعد .. .] من أكثر 
القارئين لها [الروايات] في العالم»۲ ۰ أن تقرأ الكتاب عنه . 
وققط عندما قل عا تسمية تعفد جمل الكاتب» + یأخذ هو 


(۱) نفسه » ص ۱۳۳ . 


(۲) نفسه . 


190 


“ سل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرا؟ 5-0 
الكتاب بعين الاعتبار ويطلب مجددا نسخة عنه من الناشر 
HF‏ 

وكماهو بیّن » نجد هنا مرة أخرى عددا من اللاقراءات 
التي تعرّفنا عليها فيما سبق » كتلك التي تتمثل في تكوين 
فكرة عن الکتاب دون معرفته وتلك التى تعنى تصفحه وتلك 
الى كسام ا عله تانسیسسا على ماقا عله 
وت ذلك »لم يخف لوسيان دهشته من منهجية 
صدیقه فى النقد : 
هتف لوسیان التشبع بمبادئ الندوة : يا لهي ! 
ولكن النقد » النقد السامى المقدس ! قال لوستو : 
يا عزيزي » النقد فرشاة لا يمكن أن تستعمل على 
الأقمشة الخفيفة لأنها تمسح كل شيء فيها. 
اسمعني جیدا ‏ ولندع جانبا المهنة . هل ترى هذه 
العلامة؟ وأشار إلى مخطوطة أزهار المرغريت » 
وضعت خطا صغيرا بالحبر يصل بين الرباط 
والغلاف . فإذا قرأ دوريا مخطوطتك » سيستحيل 
عليه بالتأكيد أن يضع الرباط في مكانه الأول » 
وهكذا تعد هذه العلامة بمثابة ختم . وهذه تجربة 
أريد اختبارها ولن تكون دون جدوى . كما أن من 
المناسب أن تعرف عدم فائدة الذهاب إلى تلك 


---- كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟‎ Dy 
الدار دون عراب . كما يفعل أولئك الشباب‎ 
الناشئون الذين يطوفون على عشرة ناشرين قبل أن‎ 
. يجدوا من يقدم لهم كرسيا يجلسون عليه‎ 

هكذا يتابع لوستو دون هوادة » فتح عيني صاحبه على 
الحقيقة وینصحه ‏ قبل أن يقدم مخطوطة أزهار المرغريت 
لدوريا . أحد أكبر الناشرين في باريس » بأن يبتكر وسيلة تمكنه 
لا من أن يعرف هل قرآها الاسر بل أن عدف هل قنسها 

مجرد الفتح : أن يختمها بواسطة خيط ملطخ بالحبر . 

عندما عاد لوسيان لقابلته ومعرفة رأيه وقراره »لم يدع له 

الناشر أي بارقة أمل في أن كتابه سينشر : 
قال دوريا وهو يستند بتعاظم على ظهر كنبته : 
بكل تأكيد » تصفحت الديوان وطلبت من رجل 
ذواقة » حکم جيد أن یقرآه » لأنني لا أدعي 
الخبرة في موضوعه . فأنا يا صديقي أشتري المجد 
جاهزا كما يشتري ذلك الانكليزي الحب . إنك 
شاعر كبير بقدر ما آنت شاب وسيم يا صغيري . 
أؤكد لك كرجل شريف › لا ککتبی ألا تلاحظ 
فرق النظرة؟ أن سونيتاتك رائعة لا يشعر فيها 
بالتكلف والجهد , وهذه هي ندرة الاستيحاء 


(۱) نقسه . ص )۱۳ 8 


مكتبة ۱ 9۸ 
کیف تتحدث عن کتاب لمتقرأوة سس 
وجودة القريحة . أخيرا فأنت تجيد النظم وهو أحد 
مزايا المدرسة الحديثة . وديوان أزهار المرغريت 

أتمكن من الاهتمام إلا بالشاریع الواسعة . 

وان رفض دوريا الخطوطة دون أن يدعى أنه قرأها كاملة » 

فهو يؤكد أنه اطلع عليها بل إنه قادر على أن يقدم بعض 
الملاحظات الأسلوبية » مثلا عن جودة القوافى . لكن احتياط 
لوستو بأن ختم الكتاب سيجعلنا نعيد النظر في كلام الناشر : 

- قال لوسيان ببرود : هل لديك مخطوطتى الآن؟ 

- أجاب دوريا ملطفا بشكل خاص ملطفا من 

لهجة كلامه : ها هى يا صديقى . 

تناول لوسيان اللفافة دون أن ينظر إلى حالة الخيط 

الذي ربطت به ما دام دوريا يبدو بمظهر المطلع على 

القصائد › وخرج مع لوستو دون أن يبدو واجما أو 

متكدراء ورافق دوريا ضيفيه إلى القاعة وهو 

يتحدث عن مجلته وصحيفة لوستوء بينما 

لوسيان يلعب بلا مبالاة بمخطوطة دیوانه . 

همس إتيين فى أذنه : «هل تعتقد أن دوريا قد قرأ 

سونيتاتك أو أقرأها غيره؟ 


. ۲۸ نفسه › ص‎ ٥ 


۲ حعش ‏ سيكب كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ رز 
قال لوسین : نعم 
- انظر إلى مصطلح الا ختام . 
لاحظ لوسیان أن ابر على الخيط وغلاف 
الخطوطة في تناستی تا( 
ولم يجد دوریا صعوبة في أن یتابع تعلیقه وأن یقول رأيه 
في الكتاب بدقة » رغم أنه لم يفتحه : 
- فالتفت [لوسیان] إلى الكتبي [دوريا] يسأله وقد شحب 
لونه غضبا وغیظا : «اية سونيعة لفقت نظرل بشکل 
خاص» 
- أجاب دوریا : كلها متميزة يا صديقي ولکن تلك 
التعلقة بزهرة الرغریت ممتعة جداء وهي تنتهي بفکرة 
دقيقة وحساسة ومن هنا آقدر ما سیلقی نثرك من 
ام . 
Kk‏ 
ونجد في بقية الحوار بين لوستو ولوسيان برهانا آخر على أنه 
ليس من الضروري أن نكون قد قرأنا الكتاب لكي نتحدث 
عنه : اقترح لوستو على صديقه أن يكتب » لكي ينتقم للإهانة 
التي لحقته » مقالا ناريا في حق أحد الكتاب الذين يتعهدهم 


(۱) نفسه » ص ° . 


(۲) نقسه 


* ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 
دوريا بالرعاية والحماية » ناثان . لكن جودة الكتاب كانت 
واضحة للعيان إلى حد أن لوسيان لم يعلم كيف ينتقده » فقال 
له لوستو هازئا إن الوقت حان لكي يتعلم كيف يتقن مهنته 
التي تشبه مهنة البهلوان » ويكون قادرا على أن يحول مزايا 
كتاب إلى عيوب . أي أن يحول تحفة منقطعة النظير إلى 
«حماقة خرقاء)(۱) :. 
ثم راح لوستو يبسط أمام لوسيان المنهجية التي يمكن أن 
نتبعها لكي نحقر من شأن كتاب رغم أننا نجده قيّما للغاية . 
وتتمثل في أن نقول أولا «الحقيقة» عن الكتاب وأن نمدحه ‏ 
وهكذا سنکسب ثقة الجمهور الذي ستهيّه مقدمتنا الإيجابية 
لما سيأتي وسيعتبر أن الناقد غير محاب » وسيكون بالتالي أميّل 
إلى تصديقه فيما سيقول . 
بعد ذلك » بِيّن لوستو كيف أن كتاب ناتان ثل بحق نسقا 
كاملا وقع الأدب الفرنسي في أسره . ويتميز هذا النسق 
بالإفراط في استخدام الوصف والحوارات وبفيض من الصورء 
على حساب الفكرة التى كانت هى المهيمنة دائما على 
الأعمال الأدبية الفرنسية الکبری تس أن والتر سكوت 
كاتب مميز» لكن في هذا المجال» «لا وجود إلا للمبتکر(۳)» » 


(۱) نفسه . ص ۲۵۱ . 


(۲) نقسه » ص ۲۵۲ . 


۳ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ ا 


وأثرٌ هذا الكاتب على من جاژوا بعده كان قاتلا . 

ثم يُستخدم هذا التعارض بين الأدب المكون للفكرة 
والأدب المزوق لغير صالح ناتان » الذي يقدّم على أنه مقلد لا 
غير وليس له من الموهبة إلا المظهر . ورغم أن عمل ناتان ذو 
قيمة واستحقاق » إلا أنه أيضا خطير ومشووم ‏ لأنه يفتح أبواب 
الأدب أمام الجمهور ء ویحث جيشا من صغار المؤلفين على 
تقليد هذا الشكل البسيط . واقترح لوستو على لوسيان أن 
ينصرف إلى تفع مد على انحطاط الذوق وأن يشير إلى فيلق 
الكتاب الذين يقاومون الغزو الرومانسي ويتابعون مدرسة فولتير 
بدفاعهم عن الفكرة ضد الصورة . 

ودون أن تعوزه الحيلة » بل على العكس من ذلك اما 
بيّن لوستو للوسیان كيف أن هنالك قوالب أخرى لتهدي مؤلف › 
مثل ذلك السمی «القال الرئيس» الذي يتمثل فى أن «يُخنق 
الکتاب بين وعدین»(۱) : يعلن المقال في البداية أنه سيعلق 
على الکتاب » ثم یغرق في اعتبارات عامة تجبره في النهاية 
على الاحالة إلى مقال ثان لن بظهر أبدا . 
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يبدو المثال الا خیر مختلفا عن الأمثلة السابقة لأن ما 

يُطلب من لوسیان هو أن یتحدث عن کتاب قرأه فعلاً . لکن 


(۱) نفسه ا ص )۲۵ . 


8 كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ ا كك ين 
المبدأ الذي شرحه لوستو يبقى صحيحا سواء تعلق الأمر 
بكتاب ناتان أو بكتاب لوسيان أو بكتاب الرحلة إلى مصر : 
إن مضمون کتاب ما لا أهمية له ولا تأثير على التعليق الذي 
يستحقه هذا الكتاب » بل يصبح مكنا في رواية بالزاك هذه - 
نوعا من أنواع المفارقة أو رغبة في الاستفزاز - أن نشرع في 
قراءته . 

فى حالة الرحلة إلى مصر › كما فى حالة كتاب ناثان 
وكتاب لوسیان » لا يرتبط التعليق بالكتاب بل بالكاتب . قيمة 
الكاتب » أي مكانته في النسق الأدبي » هي التي تحدد قيمة 
الکتاب . وکما یقول لوستو للوسیان دون مواربة د يحدث أن 
یکون الناشر هو وحده القصود بالنقد : «و هنا لا یکون القال 
ضد ناتان » ولکن ضد دوریا . وما یلزم هو نقرة معول » وهذه 
النقرة لا تؤثر على المؤلف الجيد . لکنها تطعن الکتاب السیی 
في الصمیم : في الحالة الأولى لا تضر إلا الناشر » وفي الحالة 
الثانية تقدم خدمة للجمهور د 

وفوق ذلك » ليست مكانة الكاتب في النسق الأدبي ثابتة 
بل هي على العكس من ذلك متحركة جدا » وعلى ذلك تتغير 
قيمة الكتاب بتغير قيمة كاتبه » وهو ما يعاينه لوسيان فيما 
يتعلق به هو لأنه لم يجد صعوبة » بعد أن قرأ دوريا مقاله عن 


. 568-1764 نفسه » ص‎ )١( 
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كتاب ناتان » فى أن يجعله يقبل بديوانه الشعري . بل إن 
الكتبي زاره ا في بيته ليعرض عليه معاهدة السلام : 
وتناول من جيبه محفظة أنيقة » وسحب منها 
ثلاثة أوراق من ذات الألف فرنك وضعها على 
طبق قدمه للوسيان متوددا وهو يقول : «هل يكفي 
هذا يا سيدي؟» ۱ 
أجاب الشاعر وهو يحس أنه يغوص في نعيم 
مجهول لمرأى هذا المبلغ غير المتوقع : «نعم» . سيطر 
لوسيان على انفعالاته » رغم الرغبة التي تملكته 
في أن يقفز ويغني » وانتابه إيمان بوجود المصباح 
السحري والسحرة ‏ الإيمان أخيرا بعبقريته . 
قال الكتبى : «هكذا فأزهار المرغريت لى؟ كما 
أنك لن تهاجم أبدا أياً من المؤلفات التي أنشرها . 
- أزهار المرغريت لك » لكنني لا أستطيع أن أرهن 
قلمي فهو في خدمة أصدقائي كما أن أقلامهم 
- لكنك أخيرا ستكون أحد المؤلفين المتعاملين 
معي » وجميع مؤلفي أصدقائي » وهكذا فإنك 
لن تسيء إلى مشاريعي دون أن تعلمني بما 
سأتعرض له من هجمات لأتمكن من توقيها . 
- أوافق على هذا الشرط 


و كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه1 با 2*2 
رفع دوريا كأسه قائلا : أشرب نخب أمجادك 
قال لوسيان : ألاحظ من هذا أنك قرأت ديوان 
أزهار الرغریت (۲ . 
ولم يرتبك دوریا آبدا من هذا التلمیح إلى أنه لم يقرأ آزهار 
الرغریت ‏ لأنه اعتبره واهیا وبلا معنی » فمولّف الدیوان لم 
يعد كما كان وكذلك رأيه هو فيه : 
يا صغيري شراء الديوان دون الاطلاع عليه هو 
آکبر اطراء يمكن أن يقدمه ناشر لشاعر . خلال 
ستة آشهر ستغدو شاعرا کبیرا » وسیکون لك 
مقالات » وسیخشی جانبّك ‏ ولا حتاج لأي 
إجراء لتسویق کتابك . إننى ذات التاجر الذي 
نمك من اربعة یامه ولست أنالللاى ا برت 
إغا آنت : في الأسبوع الاضي كانت سونيتاتك 
بالدسبة لى كأوراق اللفوف ‏ آما الآن فوضعك 
اخالی جعلها فى مرتبة الیسینیات . 
قال لوسبياق وقد حولته متعة العشق السلطانية 
ويقين النجاح إلى متهكم ذي قحة مستلطفة : إن 
كنت لم تقرأ سونيتاتي » فلا شك أنك قرأت 
مقالى . 


۲ نفسه » ص ۲۱۸-۲۳ . 
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آجاب دوریا بطيبة تخحفی إحساس الرارة العمیق : 
نعم يا صديقي » والا لا كنت أتيت بشل هذه 
السرعة؟ إن هذا القال الرهیب جمیل جدا 
للاسف(" . 
لکن لوسیان لم يصل بعد إلى نهاية تحرره من الأوهام . 
ففي مساء اليوم الذي نشر فيه مقاله » أخبره لوستو أنه قابل 
ناتان لتوه وأنه على حافة اليأس وأنه من الخطر أن يجعل منه 
عدواله » ولذلك نصحه قائلا : «من المناسب أن تعد مقالا 
تطري فيه ببعض المديح وجهه» () 
كيف يطلب منه أن يكتب هذه المرة مقالا يمدح فيه كتاب ناتان 
بعد أن أوسعه نقدا » ضحك منه أصدقاؤه مرة أخرى » وأخبروه 


> وعندما تعجب لوسيان 


عندئذ أن واحدا منهم » فیلیسیان »لم يفته أن يمر جکتب 
التحرير في الصحيفة وآن یوقع القال بحرف «س» . وصار 
بإمكان لوسیان إذا أن یکتب مقالا آخر لجريدة أخرى ویذیله 
هذه الرة بحرف «ل» . 

لکن لوسیان لم ير ما يضيفه إلى رأيه الجديد في الکتاب . 
وهنا انبرى بلونده » وهو صديق آخر من أصدقائه › ليعيد عليه 
ما شرحه له لوستو سابقا ويُفهمه أن « لكل فكرة وجهاً وقفاء 


(۱) نفسه » ص ۲۱4 . 


(۲) نفسه » ص ۲۱۹ . 


ے کیف تتحدث من کتاب 00 
وما من أحد يمكنه أن يؤكد ما هو القفا . فكل شىء فى مجال 
الفکر قان النافين » والاراء ثنائية ادي فجانوس هو 
آسطورة النقد » ورمز العبقریة»(۲ . وهکذا اقترح بلونده أن 
يهاجم لوسیان » في مقال ثان » النظرية النقدية السائدة والتي 
تری أن هنالك أدبا مکونا للفکرة من جهة وأدبا مزوقا من جهة 
آخری ‏ لیقول إن الأدب الأسمى والأرفع يجب على العکس 
من ذلك أن يجمع بينهما . 

ولكي يؤدي عمله على أكمل وجه ‏ اقترح بلونده على 
لوسيان أن لا يتوقف عند مقالين - سواء أوقعهما بحرف «س» 
أم بحرف «ل» - بل أن يتبعهما بثالث ويوقعه هذه المرة باسم 
«دي روبمبره» » يوفق فيه بين المقالين الأولين » إذ يبين أن سعة 
النقاشات التي أثارها كتاب ناتان دليل على أهميته وخطورته . 

عد ¥ 

إن المشهد الذي يصوره 4 يحمل خصوصيات ما 
سميته المكتبة الافتراضية ويضخمها إلى حد السخرية . ففي 
العالم الفكري والثقافي الصغير الذي يصفه الروائي » العامل 
الحاسم والهم هو الراکز الاجتماعية التي يحتلها مختلف 
الفاعلين » أما الکتب نفسها » وقد تحولت إلى مجرد ظلال » فلا 
دور لها » ولا أحد - ناقدا كان أم مؤلفا - يكلف نفسه عناء 


(۱) نفسه » ص ۲۷۰ . 


۳۷ 
كيف نتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ سس 


قراءتها قبل الحكم لها أو علیها . ولم تعد الکتب موضوع 
النقاش . لأنها استبدلت 7 وسيطة تحددها العلاقة 
المتذبذبة بين القوی الاجتماعية والنفسية . 

وکما في لعبة لودج » یبقی الشعور بالعار واخجل عاملا 
حاسما في تنظیم هذا الفضاء . لکن الفارقة هي أن وظیفته هنا 
تنقلب رأسا على عقب . فالخزي هنا لا یلاحق من لم يقرأ 
الكتاب بل يحل على من قرأه » من حيث أن مهمة القراءة - 
التى ينظر إليها على أنها عمل مهين - قد أوكلت إلى غانية . 
يبقى أن هذا الفضاء ينتظم فعلاً حول الشعور بالخزي واطفجل » 
وأنه - رغم أن ظاهره لهو ولعب - يتسم بقدر كبير من العنف 
النفسى . 

عند بالزاك كما عند لودج » تلعب اللعبة من أجل احتلال 
مراكز السلطة . وعكن ملاحظة الأهمية التى تكتسيها السلطة 
فى تقدير الأعمال الأدبية بشكل أسهل فى رواية بالزاك لان 
علاقتها مع القيمة الأدبية علاقة مباشرة وفورية : فالراجعة 
النقدية الإيجابية تساهم في تأسيس السلطة وتعزيزها » 
والسلطة بالمقابل تضمن المراجعات النقدية الإيجابية بل 
تضمن أيضا » كما فى حالة لوسيان » قيمة النص . 

إن العالم الذي يصوره بالزاك هو بشكل ما ضِدٌ العالم الذي 
يصفه لودج . فبينما يهيمن على العالم الذي يسبح فيه أستاذ 
الجامعة الإنكليزي تابوه اللاقراءة - إلى حد أن كل من يجرؤ 


ل كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ ل الى 
على أن يشهره ويجاهر به يُطرد من فضاء الثقافة - نجد انتهاك 
الحرم فاشيا عند بالزاك بل إنه القاعدة » ويفضي الأمر إلى أن 
نوعاً من التحريم يحل على فعل القراءة الذي ينظر إليه على أنه 

والانتهاك هنا يتم على صعيدين . فمن جهة » يُسمح - 
بل يُوصّى - بالحديث عن الكتب دون حتى فتحها ‏ ولوسيان 
يجعل من نفسه أضحوكة عندما يوحي مجرد الإيحاء أن الأمور 
قد تسیر على نحو مختلف . وفي نهاية المطاف »لم يعد ثمة أي 
انتهاك فلم يعد أحد يفكر في أن يقرأ أي کتاب ‏ ووحده دخول 
شخص إلى عالم الأدب غير متعود على طريقة الصحفيين في 
التصرف یجبرهم على مناقشة فرضية القراءة » لا لشيء إلا 
ليستبعدوها دون إبطاء . 

ويردف هذا الانتهاك انتهاكٌ ان - هو صورة أخرى له - 
يقوم على فكرة أن أي رأي قد نراه بشأن كتاب ما هو رأي 
صائب : فإن كان من غير المجدي فتح الكتاب لمن يريد أن 
يتحدث عنه » فذلك لأ كل الآراء عكنة ولها ما يسندها من 
الحجج والبراهين » وان الكتاب - إذ تحول إلى محض ذريعة - 
قد كف بطريقة أو بأخرى عن الوجود . 
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هذا الانتهاك الزدوج دلیل على انحراف عام یصبح فيه کل 

کتاب نظیرا لكل کتاب وکل رأي معادلا لكل رأي وتنقلب 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهثة ا 


الأحكام والآراء فيه بلا نهاية . لكن الكلام الذي يقوله هنا 
أصدقاء لوسیان > حتی وان كان يشبه كلام السوفسطائيين 3 
يكشف عددا من الحقائق عن القراءة وعن الطريقة التى 

قد يصدمنا موقف لوستو وبلونده وتشجيعهما للوسيان على 
أن يدبج مقالين متناقضين » لو كان الأمر يتعلق بالكتاب نفسه 
فى المقالين . لكن ما يوحى به بالزاك هو أن الكتاب ليس 
الكتاب الفعلي يبقى هو هوء لكنه تبدل ولم يعد يمثل عقدة 
العلاقات نفسها منذ أن تطورت مكانة ناتان فى الفضاء 
الاجتماعي . والأمر نفسه يقال عن ديوان لوسيان أزهار 
المرغريت الذي لم يعد نفسه مادام أن مؤلفه تبوأ مكانة 

فى الحالتين ‏ الکتاب لا يتبدل على الحقيقة لكن التبدل 
يطرأ عليه من حيث أنه عنصر فى المكتبة الجماعية . ما يفعله 
بالزاك هو أنه ينبهنا إلى أهمية السياق . صحيح أنه يضخم هذه 
الأهمية لكنه من جهة أخرى يبين كم هي هذه الأهمية 
حاسمة . أن نولى للسياق أهمية معناة أن نتذكر أن الكتاب 
ليس شیئا ثابتا ثبوتا نهائيا بل هو متحرك وترتبط حركته إلى 
حد ما بمجموع علاقات السلطة التي تنسج حوله . 

إن كان الكاتب يتبدل والكتاب لا يبقى على حاله » هل 
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> د سب 9 
يمكننا أن نقول فى مقابل ذلك أن القارئ على الاأقل هو نفسه 
دائما؟ لیس الامر بمثل هذه البساطة بل العكس هو الصحيح 
بالنظر إلى السرعة التي بدل بها لوسيان رأيه في كتاب ناتان 
بعد أن سمع کلام لوستو : 

تملكت لوسيان الدهشة وهو يستمع إلى لوستوء 
وأزالت كلمات الصحفى عن عينيه غشاوات » 
وكشفت له حقائق أدبية لم يكن يتوقعها . 

صاح : ما تقوله لي مفعم بحسن المحاكمة وسداد 


الرأي ۲ 
قال لوستو : هل كان بإمكانك دون هذا أن تهاجم 
ناتان(۱) 


هکذا كان حدیث قصيرٌ مع لوستو کافیا لكي یری لوسیان 
رأيا مغایرا فى کتاب ناتان وذلك دون حتى أن ینظر فيه مرة 
أخرى . کرش النقاش لیس الکتاب في حد ذاته إذاً - لأن 
لوسيان لا يعرف ما الذي سيشعر به إن قرأه مرة أخرى - بل 
تفاعل الخطابات والتعليقات التي تنتج عنه في المجتمع . ولقد 
صار الرأي الجديد رأي لوستان إلى حد أنه لم يعد قادرا على 
تبديله والحياد عنه وعندما اقترح لوستو عليه أن يكتب مقالا 
انیا یدح فيه الكتاب » فضّل لوسيان أن ينسحب متعللا بأنه 


. ۲۵) نفسه ص‎ )١( 


8ے كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأم؟ 5-5 
صار الآن عاجزا عن أن يكتب حرفا واحدا في المديح . لكن 
أصدقاءه تدخلوا وأثنوه عن رأيه مرة أخرى وجعلوه يستعيد 
الإحساس الذي أثاره فيه الكتاب عندما قرأه أول مرة : 

وفي صباح اليوم التالي وجد أن أفكار العشية قد 

تخمرت في رأسه كما يحصل لجميع القرائح 

الممتلئة بالنسغ التى لم تستغل إلا القليل من 

قدراتها . ووجد لوسيان متعة في أن ينصرف إلى 

كتابة مقاله الجديد » فباشر في إنشائه بحماس » 

وتزاحمت تحت ریشته روائم ولّدها التناقض › 

فکان فکها وساخرا » بل سما إلى خوطر جديدة 

عن لاه والفكرة والصورة فى اکن وكاة 

حاذقا وماكرا » فاستعاد من جل مديح ناتان أول 

انطباعاته عن قراءة الکتاب(" . . 

وعلی ذلك » لنا أن نسأل عمًا ٍذا كان قلق لوسیان نابعا 

من حركية الکتاب وتبدله أم من التبدل الذي يحدث في 
داخله هو » ومن كل ما یکتشفه عن هذا التبدل » شي فشيئا : 
وبامکانه - دون أي ضرر - أن يتخذ الواقف الفكرية والنفسية 
الختلفة التي بقترحها عليه بلونده » الوقف تلو الآخر بل وربا 
الوقف و في الوقت نفسه . وهکذا فليس احتقار 


(۱) نقسه » ص ۲۷۵ . 


1 كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 1 ك 
أصدقائه للكتب هو ما سيدمره » بل خیانثه لنفسه ولغيره هي 
التي ستورده في النهاية مورد الهلاك7" . ۱ 
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إن الاقرار بأن الکتب ليست نصوصا ابتة بل آشیاء 
ومواضیع متخ رکة هو حقا موقف مقلق » لانه یجعلنا نرى - في 
مرآة الکتب - شکنا أي جنوتنا ونواجهّه . لکن قبولنا 
خوض هذه الواجهة - بشکل آوضح ما فعل لوسیان - هو 
الذي سیجعلنا قادرین على أن نقارب الکتب بکل ثرائها 
وينجينا من الواقف التواصلية المعقدة التى تضعنا الحياة فيها . 
أي من الا حراج الذي مب دیا خن الکشب:. 

وبالفعل » الاعتراف بحركية الکتب وبحرکیتنا نحن هو 
ميزة حاسمة تمنحنا حرية أكبر فى أن نفرض على غیرنا آراءنا 
بشأن الكتب . وما يبينه أبطال بالزاك هو الليونة الفريدة التى 
تتميز بها المكتبة الإفتراضية والسهولة التي تخضع بها لرغبة 
كل من يصمم - سواء أقرأ الكتاب أم لم يقرأه - على القطع 
بصحة رؤيته للأمور » دون أن تثنيه عن ذلك الملاحظات التي 
يسجلها القراء المزعومون . 


(۱) بعد أن صادق الليبيراليين » حاول لوسيان أن يتقرب من الملكيين وانتهى به 


المطاف إلى أن صار عدوا لهم جميعا . 


مكتبة 1 ۳۳ 
سکیف تتحدث عن کناب لم تقراه؟ 





الفصل الثالث 
اخترع الكتب 


وعالم في ابصمال( يرتدي نظارات إطارائها 
ب ,الهج لسرن ی زب 
إلى ضرورة الاختراع . 


إن لم يكن الكتاب كتاباً بقدر ما أنه السياق الكلامي 
العام الذي يسبح فيه الكتاب ويتبدل » فهذا السياق هو ما 
يجب الانتباه له لكى نتحدث بدقة عن الكتاب دون أن نقرأه . 
فموضوع لاف والتقاش لیس الکتاب بل ما صار ايه 
الکتاب فى الفضاء النقدي الذي یدخل إليه ویتبدل فيه 
باستمرار . هذا الوضوع المتحرك ابحدید ‏ وهو نسیج متحرك من 


)١(‏ الكلمة الفرنسية التي تترجمها عبارة «عالم الجمال» هي 6510۵16 التي تعني 
الشخص الذي يفهم الفن واحمال ويتذوقهما » لکنها قد تستخدم أيضا بدلالة 
أن هذه الدلالة هي التي يجب أن نفهم بها الكلمة هنا - المترجم . 


مكتبة : l€‏ 
ل كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ سس 
قادرين على تعريفه تعريفا دقيقا وصحيحا فى اللحظة المناسبة . 
ولا يمس تبدل الكتب قيمتها فقط - التي رأينا مع بالزاك 
كم أنها تتبدل بسرعة تبعا لمكانة المؤلف في النسق السياسي 
والأدبي - بل مضمونها أيضا , وهو ليس أكثر ثباتا من قيمتها 
ويشهد هو أيضا تغيرات كبيرة تبعا لكل ما يقال عنه وحوله . 
ويجب ألا ننظر إلى هذه الحركية التى يتميز بها الكتاب على 
أنها عيب فيه وعلى أنها عقبة » بل هي - على العكس من 
ذلك - تقدّم لمن يعرف كيف ينتفع منها ويحولها لصالحه فرصة 
سانحة ليصير هو نفسه مبدع الكتب التي لم يقرأها أحد . 
عاد عاد 


في رواية أنا ا » وهي رما آشهر رواياته » يسلم الكاتب 
الياباني ناتسوم سوزيكي مقاليد السرد لهر يبدأ سيرته الذاتية 
بهذه العبارات : 
أنا هر ولا اسم لي بعد . 
لا فكرة لي عن مكان ولادتي . كل ما أتذكره هو 
أنني كنت أموء في مكان مظلم ورطب . وهناك 
رایت اسان لأول سرة» وفوق خلت کان د كما 


(۱) ك .ت . + + 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ سب 


علمت بعد ذلك - من فصيالة الطلبة وهم 
أشرس التام ‏ . 

وبالفعل لم يكن السارد-الهر » الذي سيظل بلا اسم على 
طول الرواية » محظوظا في لقائه الأول بالجنس البشري . فلقد 
وقع بين يدي طالب يسيء معاملته ليستيقظ ذات يوم 
ويكتشف أنه أغمى عليه بعيدا عن منزله . فتسلل إلى منزل لا 
یعوفه وح فى جعل صاحب البیت » وهو آستاذ فى ابامعة» 
یژویه . آنا هر هي رواية تروي قصة حیاته في هذا النزل الذي 
عار سباك 

إن كانت وجهة نظر الراوي-الهرء أي وجهة النظر 
السنورية » مهيمنة على الكاتب وتقصي كل منظور آخرء 
فالقارئ يتعامل في الحقيقة مع رؤية مختلطة للعالم . فالراوي 
ليس حيوانا عدي الثقافة بل هرا يمتلك قدرات خاصة ‏ مثل 
القدرة على فهم محادثة وحتى على القراءة . 

لكن الراوي-الهر لم يتنكر لأصله وظل مرتبطا بفصيلة 
السنوريات . وهكذا فلقد أقام علاقتين مديدتين مع هرين من 
حيه الجديد : الهرة ميك والهر كورو . وكورو هو سيد الحي 
حيث يفرض احترامه على الآخرين بقوة جسده . لكنه يحتل 
أيضا مكانة خاصة في الرواية من حيث أنه يمثل الرمز الحيواني 


(1) Je suis un chat, trad. Jean Cholley, 62111۳0270, 1989, .م‎ 3 


ا كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ سس« 
مجموعة كبيرة من الشخصیات ‏ تشترك جميعا في كونها 
شخصيات متشدقة متبجحة . ويمارس كورو تبجحه عندما 
يتحدث في عدد من المواضيع الحساسة عند القطط . ومنها 
عدد الفثران التي أمسكها » وهو احال الذي لا يتورع كورو عن 
تضخیم کفاءته ومهاراته فيه . 

¥ 
ولكورو قرینْ من بين البشر الذين یفشون منزل أستاذ 
الجامعة . هذا الشخص » واسمه م ۰۰ لقبه الراوي-الهر بلقب 
عالم الجمال الذي يرتدي نظارات طارائها مطلية بالذهب 
ويتميز بأنه يقول باستمرار أي شيء يخطر على ذهنه › لا 
لشىء إلا لكى يضلل محدثه . 
في بداية الرواية » لاحظ م . أن الأستاذ مهتم بالرسم 
وراغب في مارسته » فحدثه عن الرسام الإيطالي آندريا ديل 
سارتو وأخبره عن رأي يقول إن هذا الرسام كان ينادي بضرورة 
محاكاة الطبيعة ما أمكن وبالتمرن أولاً على رسم الخططات . 
وصدّق الأستاذ كلامه لكنه فشل مع ذلك في أن يصبح 
رساما . وعندئذ اعترف له عالم الجمال أنه نسّبّ هذا الكلام 
لديل سارتو زورا وأنه كشيرا ما يتمتع بتلفيق الققصص 
وباستغلال سذاجة الناس وسرعة تصديقهم لكلامه : 
كان عالم الجمال لا يكاد يتمالك نفسه من 
السعادة . وكنت أستمع إلى هذا الحديث على 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراهة سس 


الشرفة ولم أستطع أن أمنع نفسي من تخيل ما 
الذي سيكتبه سيدي في مذكراته اليوم . هذا 
المدعي لا يسعد إلا بخداع الناس بأن يلفق قصة 
ما ودون أن يبدو عليه الاهتمام با أحدثته قصته 
عن ديل سارتو من آثر على مشاعر سيدي . تابع 
بكل زهو : 
- عندما نمزح بهذه الطريقة ۰ يحمل الناس ما نقول 
أحيانا على محمل الجد » وهذا يُخرج كل ما في 
الهزل من جمال . ما أروع ذلك ! في إحدى 
الرات » قلت لطالب أن نيكولاس نيكلبي كان 
قد نصح غيبون بأن يعدل عن كتابة أكبر مآثره 
«تاريخ الثورة الفرنسية ٠‏ بالفرنسية وأن ينشرها 
بالإنكليزية . وكرر هذا الطالب - الذي كان 
يتمتع بذاكرة قوية - ما قلته له أثناء مؤتمر لمجمع 
الآداب الياباني ‏ ولك أن تتخيل کم كان 
الوقف مضحکا! ومع ذلك » كان هنالك ما 
ينيف عن مائة مستمع » كلهم آذان صاغية لا 
قافر عق دولا کی 


(۱) ك . ا.- 


(۲) نفسه » ص ۳۵ . 


CIV 


و كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ الا #۱ 
إن القصة التي يرويها عالم الجمال قصة مجنونة من 
وجهين . يتمثل الوجه الأول في أنه ليس من السهل أبدا على 
نيكولاس نيكلبي » وهو الشخصية المتخيلة » أن يسدي النصح 
لورخ إنكليزي عاش فعلاً » وهو إدوارد غيبون . ما الوجه الثاني 
فيتمثل في أن الرجلين لم يكن بإمكانهما أن يتحادثا حتى لو 
كانا ينتميان للعالم نفسه ‏ لأن نيكلبي لم يظهر للمرة الأولى 
في عالم الأدب إلا سنة ۰۱۸۳۸ أي بعد مرور ما يقرب من 
خمسين عاما على موت غيبون . 
وإن كان عالم الجمال » في المثال الأول » يقول أي شيء › 
فليس الأمر كذلك تماما فى المثال الثانى الذي يتعلق هذه المرة 
تعلقا مباشرا بنظرتنا للکتب التي لم نقرأها : 
وإليك قصة أخرى لا تقل طرافة : منذ زمن غير 
بعيد » في جلسة كان أحد أطرافها مؤلف » دار 
الحديث عن رواية هاريسون التاريخية ثیوفانو( 
وقلت إنها أفضل ما كتب في الرواية التاريخية 
على الاطلاق . وأضفت أن الشهد الذي تموت فيه 
البطلة خصوصا هو مشهد تقشعر له الجلود . 
عندئذ » قال هذا الرجل ‏ الذي كان جالسا 
قبالتي ‏ والذي لم يكن ليعترف أبدا بجهله بأي 


(۱) له . ت . - 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة 





ل ۳ 
فاستنتجت ستنتجت أنه » مثلي تماما لم يقرأ الرواية قط . 
ان تهکما کهذایثیر عدةآستلة » واحد من ا 
طرحه أستاذ الجامعة على عالم الجمال : 
ومشدوها سأله سيدي عليل المعدة : 
- بعد أن تلفظت بكل تلك الخيالات » ما الذي 
كنت ستفعله لو أن الرجل كان قد قرا 
الكتاب؟ 
لم يكن يبدو عليه الانزعاج من فكرة الکذب 
على الناس وتضليلهم » كل ما كان يشغل باله هو 
الحرج الذي سيقع فيه الأعب الاح إن اكتشفت 
خديعته . لكن عالم الجمال لم يضطرب بتاتا 
وأجاب وهو ينفجر ضاحكا : 
- حسناء فى تلك الحالة كنت سأقول بكل 
بساطة +معلذإننى خلطت بين هذا الکتاب 
وکتاب ا 1 
فلا شيء ينع في واقع الأمرء عندما نتهور ونعلق على 
کتاب فیعترض أحد على کلامنا ويناقشه » من أن نتراجع 
ونقول إننا أخطأنا . إن الدور الذي یلعبه إلغاء القراءة أو نسیائها 


(۱) مرجع مذکور » ص۳۵ . 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ 
كبير إلى حد أنه لا ضرر البتة فى أن يعترف أحدنا بأنه كثيرا 
ما يقع ضحية لهفوات الذاكرة التي تحدثها قراءةٌ - ولاقراءةٌ - 
الكتب . وحتى الكتاب الذي نتذكره بحذافيره هو » بشكل أو 
بآخر 3 كتان-شاشة یختفی وراءه الكتاب الداخلى 1 ولكن ¢ 
فى هذه الحالة بالذات » هل كان الاعتراف بالخطأ هو الحل 
الأمثل؟ 
HH‏ 

تطرح رواية سوزيكي بالفعل مشكلة منطقية جديرة 
بالاهتمام . فلقد كذب عالم الجمال ذو النظارات الطلية 
بالذهب بشأن موت البطلة والمفروض أن ينكشف كذب محدثه 
المؤلف عندما يقول إن مشهد موت البطلة مشهد رائع بدلا من 
أن ينكر وجود مشهد كهذا في رواية هاريسون أصلا ۰ ولكن أنى 
لعالم الجمال أن يعلم هنا يقينا أن من يجلس أمامه لم يقرأ 
الرواية إن كان هو نفسه لم يقرأها قط؟ 

في الوقف الذي يصفه سوزيكي ‏ يميز الحوار الذي يدور 
بين لاقارئيّن للكتاب نفسه بأنه يستحيل على أي منهما أن 
يعرف إن كان الا خر يكذب أم لا . ولكي ترتسم فكرة الکذب 
في حوار عن كتاب ماء لا بد من أن يعرف أحد طرفي الحوار 
على الأقل الكتاب أو أن تكون له عنه فكرة عامة . 

لكن هل يختلف الوضع عندما يكون أحد المتحاورين أو 
كلاهما قد «قرأ» الكتاس؟ هذه القصة التى يرويها سوزيكى » 


CC. 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





مثل لعبة الحقيقة عند لودج لها فضل التذكير بأول أوجه 
الغموض التي تسم المكتبة الافتراضية ‏ وهو الوجه المتعلق 
بكفاءة القراء . فمن الصعب ‏ إن لم يكن من المستحيل » أن 
نعلم هل قرأ لشخص الذي نتحدث معه عن كتاب ما هذا 
الكتاب أم لا وإلى أي حد قرأه . ولیس سبب ذلك فقط أنه قل 
أن يوجد مجال يهيمن عليه هذا القدر العظيم من النفاق » بل 
أيضا - وخصوصا - أن المتحاورين أنفسهم لا يعلمون عن ذلك 
شیثا وهم واهمون إن ظنوا أن بوسعهم أن يقدموا إجابة شافية 
على هذا السؤال . 

هكذاء فهذا الفضاء الافتراضي هو لعبة مغفلين » يخدع 
الشارکون فيها أنفسهم قبل غيرهم » وتسم الذكريات التي 
احتفظوا بها عن الكتب رهانات الموقف الذي يجدون أنفسهم 
فيه » أكثر من أي شيء آخر . وسيكون ذلك جهلا منا بكل ما 
في فعل القراءة من غموض وتردد » إن حاولنا أن نفصل إلى 
ما نم ب تاه بحمق أن يفعل أستاذ لودج - أولئك 
الذين يفترض فيهم آنهم قرأوا الكتاب وأولئك الذين يفترض 
فيهم أنهم لا يعرفونه . ويطال هذا الجهل القراء المزعومين » إذ لا 
يعيرون اهتماما للمحو الذي يرافق كل قراءة » واللاقراء 
المزعومين أيضا . إذ يتجاهلون عملية الخلق التي يثيرها ويطلقها 
کل لقاء لنا مع الکتاب . ۱ 

أن نتتخلص من فکرة أن الآخر یعلم - والآخر هنا هو 


سب ۳ كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ ین 
الأنا أيضا - هو إذاً أحد الشروط الأساسية لکی نتمکن من 
الحديث عن الكتب في ظروف ملائمة » سواء أكنا قرآناها أم 
لا . فا معرفة مدارٌ النقاش فى حدیثنا عن الكتب هی معرفة غير 
یبا ولا هضرع مقلقة هن اف ا اع 
محاورینا » وفقا لصورة الثقافة الکتملة التى غرست الدرسة فى 
أذهاننا أسطورتها إلى حد أنها ات ا من أن نعيش 
ونفکر . 
لکن القلق الذي نشعر به آمام العرفة التي يمتلكها الآخر 
هو قبل كل شيئ عقبة كؤود آمام أي إبداع حقيقي بحصوص 
الكتب . ففكرة أن الآخر قد قرأ , وبالتالي يعلم أكثر ما نعلم » 
تختزل الإبداع إلى مجرد بديل مؤقت يلجأ إليه اللاقارئ لكي 
يخلص نفسه من موقف محرج » بينما الواقع هو أن القراء 
واللاقراء على حد سواء تجرفهم » شاءوا أم أبوا » سيرورة إبداع 
للكتب لا تني ‏ وأن السؤال الحقيقي الذي يجب أن نسأله 
ليس كيف نتحرر من هذه السيرورة بل كيف نزيد حركيتها 
ونوسع مداها . 
KK‏ 
إلى جانب هذا الوجه الأول - الغموض والشك اللذان 
يلفان كفاءة المتحاورين - ثمة وجه آخر كان قد سجله بالزاك 
لكنه يبرز هنا » ويتعلق هذه المرة بالكتاب نفسه . فإن كان من 
الصعب أن نعرف ما الذي يعلمه الآخر وما الذي نعلمه نحن » 


مكتبة سرعم 
_ لس کیف تتحدن عن کتاب لم تقراه؛ 





فليس سهلا أن نعرف ماذا يوجد في نص ما . ولا هس هذا 
إلى (مضمونه» أيضا . 

تلك هي حال رواية فريديريك هاریسون » ثيوفانو('" » التي 
يقول عالم الجمال ذو النظارات المطلية اطاراتها بالذهب أنه 
بالإمكان أن نخطوع بشأنها أو أن نضلل الآخرين . ونشرت 
الرواية سنة ۱۹۰6 وهی تنتمى إلى جنس أدبى يمكن أن 
نسمیه الرواية البيزنطية : وتبدأ أحداثها مع سنة ٩۵۲‏ للميلاد 
وقتد إلى غاية سنة ٩04‏ وتروي قصة الهجوم الضاد الظفر 
الذي شنه على العالم الاسلامي مبراطور القسطنطينية نقفور 
فو کاس . 

السؤال اللح هو هل ما قاله عالم الجمال عن النهاية 
المأساوية التي حلت بالبطلة هو محض أكاذيب آم لاء أي - 
بعبارة أخرى - هل يتحدث سوزيكي عن كتاب لم يقرأه؟ هل 
يمكننا أن نقول إن البطلة تموت فعلا » و- في حال أجبنا بنعم - 
إن موتها كان مؤثرا إلى حد أن الأبدان تقشعر له؟ 

ليس من السهل أن نجيب على هذا السژال . صحيح أن 
الشخصية التاريخية التي يمكننا أن نعتبرها بطلة الرواية » ثيوفانو 


(1) Frederic Harrison, Theophano, The crusade of the Tenth Century, New 


York, Harper and Brothers, 1904. 


بسك كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ خآ 
- زوجة الامبراطور نقفور الضالعة في قتله - لا تموت بل تقع 
أسيرة في آخر صفحة من الرواية وتنفى 17 . نحن إذا أمام موت 
من نوع ماء أو على الأقل شكل من أشكال التغييب ويمكن 
لأي قاری قرأ الكتاب حقا أن ينسى بكل حسن نية اللابسات 
الدقيقة التى صاحبت تصفية البطلة وأن يتذكر فقط أن مكروها 
أصابها ‏ دون أن يعطينا هذا الحق في أن نتهمه بأنه لم يقرا 
الکتاب . 
وتزداد المشكلة تعقیدا إن لاحظنا أن للرواية بطلتن لا بطلة 
واحدة . البطلة الثانية » الأميرة آغاثا » وهی بطلة رزينة وجديرة 
بالاعجاب ‏ تترهب وتدخل الدير عندما تعلم مقتل حبیبها 
بازیل دیجینیس - وهو آحد رفقاء الا مبراطور نقفور - في 
الحرب . ولا نجد فى الفقرة التی تروي هذه الحادثة إفراطا فى 
الاس وهوها جعليا اج ای کی قعل 
غيابا مؤثرا لشخصية أنثوية » وأن يتذكر قاری مزعوم أنها ماتت 
ليس عنصرا كافيا لكى نحدد على وجه اليقين إن كان قد قرأ 
الرواية أم لا . ۱ 
وعلی صعید آخر غير صعید السوال العملي عما إذا كانت 
البطلة تموت أم لا في ثیوفانو فعالم الجمال له مطلق الحق في 
التعظیم من قيمة هذا القطع من الرواية . لأنه- ب يقة ما - 


(۱) نفسه . ص ۳۳۷ . 


مکتبة ۳0 
___ کیف نتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ 





یجده کذلك فعلا » ولو في شکل احتمال لم یتحقق . فقليلة 
روایات الغامرات في تلك الفترة تلك التي لم تتضمن شخصية 
أنثوية ولا نرى كيف يمكن أن نبقى انتباه القارئ مشدودا إلى 
لقصة لفترة معينة إن لم تضع فیها قصة حب . وأئی لنا + إذ 
نفعل ذلك ء ألا نجعل البطلة تقوت ‏ الا إذا قررنا أن نحکی قصة 
تنتهي نهاية سعيدة وهو ما لا یحبذه الأدب عادت؟(۱) ۱ 

من الصعب إذاً أن نعرف يقينا إن كان عالم الجمال قد قرأ 
ثیوفانو أم لا ء وذلك من وجهين . أولا . قولنا إن البطلة تموت 
ليس خاطئا تماما » وان كانت كلمة «تغيب» هی الأدق . وثانيا » 
أن يخطئ عالم الجمال في هذا التفصيل الات لش دليلا 
على أنه لم يقرأه » لأن استيهام موت البطلة راسخ في الثقافة 
إلى حد أنه يرتبط بالكتاب ما أن نفرغ من قراءته ویصبح 
بشكل ما جزءا لا يتجزأ منه . 

هكذا فالکتب التي نتحدث عنها ليست فقط كتبا فعلية 
تستعيدها فى ماديتها اة تلك القراءة الكاملة الخيالية › 
بل هي أيضا کتب-آشباح تظهر عند ملتقی امحتملات غير 
التحققة لكل کتاب مع لاوعي كل واحد منا » وتغذي دیومتّها 


(۱) یستحیل أن نحيط بکل الروایات من الأدب العالي التي يُعتبر مشهدٌ موت 
البطلة من أجمل ما کتب فيها . 


سك كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة ة 1 1 1 .۲ 
أحلامنا وأحاديثنا أكثر بكثير ما تفعل الكتب الفعلية التي 
يُفترض فيها أنها انبثقت منها(ا . 

FEF 

هكذا نرى كيف يفضى بنا الحديث عن كتاب ما إلى 
صعید تفقد فیه مفاهیم المعيقة والکذب - عکس ما یعتقده 
عالم الجمال ذو النظارات الطلية إطاراتها بالذهب - الکثیر من 
صلاحیتها . فمن الصعب أولا أن نقرر إن كنا نحن آنفسنا قد 
قرأنا الکتاب ‏ لأن القراءة محل التلاشي والفناء . ثم أنه يكاد 
یکون مستحیلا أن نعرف إن كان الآخرون قد قرأوه » لأن هذا 
يفترض أولا أن يكونوا قادرين هم أنفسهم على أن يعرفوا إن 
كانوا قد فعلوا . آخیرا » مضمون النص هو مفهوم ضبابي غائم » 
لأنه من الصعب أن نجزم بأن هذا الشيء أو ذاك لیس موجودا 

فة . 


إن هذا الفضاء الافتراضى » فضاء الحديث عن الكتب › 


(۱) الكتاب-الشبح » وهو النوع الثالث من أنواع الكتب التي أقترحها هناء هو ذلك 
الشيء المتحرك والعصي على الإدراك الذي نستحضره » شفاهة أو كتابة » 
عندما نتحدث عن كتاب ما . وعلى يقع على ملتقى الكتب-الشاشات الختلفة 
التي يبنيها القراء من كتبهم- الد اخلية . والكتاب-الشبح ينتمي إلى المكتبة 
الافتراضية لحواراتنا » كما ينتمي الكتاب-الشاشة للمكتبة الجماعية والكتاب 
الداخلي للمكتبة الداخلية . 


و ا كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه9 كك 
موسوم إِذاً إلى حد كبير بالغموض الذي يطال المشاركين فيه › 
لأنهم عاجزون عن أن يحددوا ما الذي قرأوه بدقة » ويطال 
موضوعه المتحرك أيضا . لكن لهذا الغموض مزاياه أيضا ء فهو 
يقدم فرصة سانحة لساكني المكتبة العابرة - أي المشاركين في 
الحديث عن الکتاب - إن عرفوا كيف ينتهزونها ويحولوا هذه 
المكتبة إلى عالّم متخیّل بكل معنى الكلمة . 

ويجب ألا ننظر إلى كون المكتبة الافتراضية متخيلة على 
أنه نقيصة » فهي في الواقع قادرة - إن احترم ساكنوها قوانينها 
- أن تحفز شكلا فريدا من أشكال الإبداع . ويمكن لهذا الا بداع 
أن يولد من الأصداء التى يثيرها ذكر كتاب ما فى نفوس من 
لم يقرأوه . وعکن لهذا الإبداع أن يكون فرديا ا ۱ 
والهدف منه - من خلال مزج هذه الأصداء بعضها ببعض - 
هو بناء الكتاب الأنسب للموقف الذي يجد فيه اللاقراء 
أنفسهم . رما لن يكون لهذا الكتاب علاقة وثيقة بالاصل (و 
لكن ما هو الأصل بالتحديد؟) ‏ لكنه سيكون أقرب ما يمكن 
إلى نقطة اللقاء الافتراضية بين الكتب الداخلية الختلفة . 

فى رواية آحری له وعنوانها وسادة من الأعشاب( 
يصف لنا سوزيكي رساما نتب الجبال ليلقي نظرة شمولية على 
فنه . وفي أحد الأيام دخلت عليه الغرفة التي يعمل فيهاء ابنة 


++.ت.ك)١(‎ 


"سکیف تتحدط مو عا ل لاس۲ 
مالكة البيت ووجدته يمسك بكتاب في يده فسألته عم يقرأ . 
وكان جواب الرسام أنه لا يعلم » لأن طريقته تتمثل في أن 
يفتح الكتاب كيفما اتفق وأن يقرأ الصفحة التي تقع عليها 
عيناه دون أن يعلم أي شيء عن باقي الکتاب(۱) 
الفتاة » شرح لها الرسام أن هذه الطريقة أجدى بالنسبة له : 
«أفتح الكتاب كيفما اتفق كما لو كنت أجري قرعة وأقرأ أول 
صفحة تقع عليها عيناي وهذا هو امهم(" 
واقترحت عليه المرأة أن يريها كيف يقرأ » فوافق وترجم لها 
إلى اليابانية تباعا المقاطع التي قرأها لها من كتاب إنكليزي كان 
يحمله . وكانت المقاطع تصف رجلا وامرأة لا نعلم أي شيء 
عنهما إلا أنهما كانا معا على متن قارب فى البندقية . وعندما 
سألته المرأة عمن تکون هاتان الشخحصیتان ان أنه لا يعلم 
عنهما أي شيء ‏ لأنه لم يقرأ الکتاب ‏ وأنه عازم بالضبط على 
ألا يعلم : 
من هذا الرجل وهذه المرأة؟ 
أنا نفسي لا أعلم عنهما شيئا . لکن هذا هو 
بالضبط ما أجده جديرا بالاهتمام » فليس علي أن 


: وأمام دهشة 


(1) Oreiller 06۳5, trad. René de Ceccatty et Ryöji Nakamura, Rivages, 
1987, p.111 


(۲) نفسه » ص ۱۱۳ . 


8 ی یت كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ اهن 
آشغل بالی بعلاقتهما إلى الآن ؛ وعاما كما 
الجتمعنا آنا رات رخذها هده اه مع : 

مایهم في الکتاب هو خارج عنه . لأن الهم هو حظة 
النقاش التی لا ثل الکتاب إلا ذریعتها أو وسیلتها . الحديث 
عن کتاب ما لا یتعلق بحیز الکتاب نفسه پقدر ما بتعلق 
بالزمن الذي استغرقه کلامنا عليه . وهنا . العلاقة الحقيقية 

ليست بين شخصيتى الكتاب الإنكليزي بل بين «قارئیه» ۲ 

وبامکان هاذین أن یتواصلا »يسول ذلك أن الکتان لا 

یزعجهما وأن کتابیهما الداخلیین آمامهما فرصة » كما في 
الزمن التراخي في یوم بلا نهاية . لكي يرتبطا ولو للحظة 

قصيرة . 

¥ 3F 

ينبغي علينا إذاً ألا نختزل الكتب التي تطلع علينا في 

لقاءاتنا مع الناس بأن نقول عنها كلاما دقيقا جدا » وحري بنا 
عوضا عن ذلك أن نتلقاها بأصواتها التعددة لكي لا يفوتنا 
شيء من الاحتمالات الكامنة فیها وأن نفتح ما يأتينا من 
الکتاب - عنوانه » مقطعا منه » اقتباسا منه حقيقيا كان أم 
كاذبا - وفي حالتنا هذه صورة الزوجين على قارب في 
البندقية » على کل احتمالات العلاقات التي يمعكن في هذه 


(۱) نفسه » ص ۱۱ . 


حا كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه٩‏ 3 
اللحظة بالذات نسجها بين البشر . 

ويذكرنا هذا الغموض لا محالة بالغموض الذي يلف 
التأويل في مجال التحليل النفسي . فلأنه حمّال أوجه ء ملك 
التأويل فرصة لكي يُسمع من قبل الشخص الذي يتوجه له . 
ولو كان واضحا أكثر ما يجب » فسيُنظر إليه على أنه عنف 
يمارس على الآخر . والحديث عن الکتب ‏ كما التأويل النفسي 
التحلیلی » وثیق الصلة باللحظة التی یحصل فیها تحدیدا وله 
معنی له إلا في هذه اللحظة . ۱ 

ولكي يكون حديثنا عن كتاب لم نقرأه ناجعا كل 
النجاعة » يفترض فيه أيضا أن يعطل التفكير الواعي 
والعقلاني » وهو التعطيل الذي يذكرنا مرة أخرى بمجال 
التحليل النفسي . سيكون لما نستطيع قوله عن علاقتنا 
الحميمية بالكتاب أثر أكبر إن لم نفكر فيه أكثر ما يجب وان 
تركنا لاوعينا يعبر عن نفسه ويستحضر - في لحظة انفتاح 
اللغة المميزة هذه - العلائق الخفية التي تربطنا بالكتاب وتربطنا 
بذواتنا من خلاله . ۱ 

ولا یتناقض هذا الغموض مع ما يشير إليه ویذکر به بالزاك 
من ضرورة أن يكون أحدنا با وأن يفرض رأيه في الكتاب . 
الغموض هو بالأحرى الوجه الآخر لهذه الضرورة » فهو طريقة 
نبين بها أننا أدركنا خصوصيات فضاء الحوار هذا وما يميز كل 
مشترك فيه عن غيره . وحتى إن كان الكتاب-الشاشة هو ما 


۲ سک كيف تتحدث عن كتاب لم تقرآه؟ كدير 
یتحدث عنه کل واحد منا ‏ يَحَسُنْ بنا ألا نخرب الفضاء 
المشترك بيننا (أي الکتب-الاشباح التي تعبّر أحاديثنا) وأن 
نترك للآخرين - ولأنفسنا - إمكانية اللاقراءة وفرصة الحلم . 
د عاد 

في ظل هذه الظروف ‏ لا سبب يمنعني من أن أعتبر أني 
في نهاية الطاف لم أكذب عندما قررت في ما سبق من كتابي 
هذا أن أنقذ من النار مكتبة اسم الوردة » ون أجمع بين رولو 
مارتینز وعشيقة هاري لام وأن أدفع إلى الانتحار بطل ديفيد 
لودج البائس . صحيح أن هذه الأحداث ليست مذكورة بشكل 
صريح في النصوص لكنها - شأنها في ذلك شأن كل 
الأحداث التي سردتها على القارئ من الكتب التي حدثته 
عنها - توافق في نظري واحدا من تطوراتها المنطقية المحتملة 
وهي بذلك عندي جزء لا يتجزأ منها . 

سيّقال لي - كما قيل لعالم الجمال ذي النظارات المطلية 
إطاراتها بالذهب - إنني أتحدث عن كتب لم أقرأها أو أنني 
سردت أحداثا لم ترد فيها بحصر المعنى » لكني لم أشعر بأني 
كنت أكذب بشأنهاء بل كنت أرى أني أفصح كل مرة عن 
شكل من أشكال الحقيقة الذاتية وأنا أصف بأكبر دقة ممكنة ما 
أدركت من تلك الكتب » وفاء مني لنفسي وانتب‌اها للحظة 
والظروف التي أحسست فيها بضرورة استدعائها . 


مکتبة ۳۳ 
ل كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ سس 


فكتية ۳۳۳ 
کیف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ دا 


الفصل الرابع 
نحدث عن نفسك 


أين نختم ‏ مع أوسكار وايلد » ونخلص إلى أن 
الدة الملائمة لقراءة كتاب هي ست دقائق » وإلا 
فسننسى أن لقاءنا معه ما هو إلا ذريعة لنکتب 
نحن سيرتنا الذاتية . 


هكذ) یجب آل ننظر إلى ضرورة الحديث عن كتب لم 
نقرأها بعين السخط ولا أن نخوض هذه التجربة ونحن قلقون أو 
نادمون . فبالنسبة لمن يعرف كيف ينظر إليها بإيجابية وينجح 
فى أن يُلقى عن كاهله عبء الشعور بالذنب وفى أن ينتبه 
جيدا للوضع الذي هو فيه وللاحتمالات العديدة التى يبسطها 
أمامه »› تقدم هذه التجربة - بالإضافة إلى فتح المكتبة 
الافتراضية - فضاء حقيقيا للإبداع ينبغي علينا أن نعرف كيف 

ذلك على كل حال هو الدرس العام الذي نستخلصه من 
النصوص التي كتبها أوسكار وايلد عن هذا الموضوع . وتدور 
هذه النصوص خصوصا حول أحد المواقف التى قد نُساق فيها 


مكتبة E‏ 
كيف تحدث عن كتاب لم تقرأوة + سس ايامح 
إلى الحديث عن كتب لم نقرآها » ألا وهو النقد الأدبي . لكن 
يمكننا أن نفترض أن ملاحظاته بهذا الشأن يمكن بسهولة 
سحبها على مواقف أخرى » كتلك التي تحدث في سياق 
اجتماعى أو أكاديمى . 
¥ 

كان أوسكار وايلد قارئا نهماً - إن كان ثمة فعلاً شىء 
كهذا - ورجلا ذا ثقافة واسعة ‏ لكنه كان أيضا لاقارئا عازماً 
وعارفا بالزالق التى قد تجر القراءة الثقف إليها » ولقد وجد فى 
نفسه الشجاعة - قبل موزيل وفاليري بكثير - ليحدّر الناس من 
أخطارها . 

نجد أحد أهم إسهامات وايلد في التفكير بشأن مسألة 
اللاقراءة - لأنه يفتح آفاقا جديدة أمامها - في مقال له كتبه 
لجريدة کان يتعامل معها بشكل دوري » بول مول غازيت › 
وعنوانه «أن تقرأء أو ألا تقرأ('"» . واقترح وايلد » ردا على 
المكتبة الجماعية إلى ثلاثة أصناف . 

يضم الصنف الأول الكتب الواجب قراءتها 2 ويصع وايلد 


(1) Oscar Wilde, Selected Journalism, Oxford University Press, 2003, ۰ 


ك . . + +,12 


و كيف تتحدث عن كتاب لم تقرادة ل 
لفاساري() والسيرة الذاتية لبینفینوتو سيليني » وجون 
مانديفيل » وماركو بولو ومذ كرات سان سیمون(" ومومسن 
وتاريخ الیونان!*) بقلم غروت . أما الصنف الثاني » المتوقع هو 
آیضا ‏ فيضم الكتب التي تستحق أن تُقرأ مثل كتب أفلاطون 
وكيتس . في «مجال الشعر» » يضيف وايلد «الفحول لا مغنيي 
القصور» . وفي الفلسفة «المتبصرين لا التبحرین»(* . 

إلى جانب هذين الصنفين العاديين » يضيف وايلد صنفا 
الشا » أدعى للاهشة » وتنضوي تحت لوائه الكتب التي يجب 
أن نثني الناس عن قراءتها . فلقد كان يرى وايلد أن عملية 
الردع هذه جوهرية بل ينبغي أن تجعلها الجامعة مهمة من 
مهامها المعلنة . «إن إنجاز هذه المهمة - يقول وايلد - هي ضرورة 
قصوى بالنسبة لعصر كالذي نشهده » عصر يقرأ كثيرا إلى حد 
أنه لم يعد له الوقت ليتعجب ويكتب كثيرا إلى حد أنه لم يعد 
له الوقت ليفكر . إن من سینتخب ‏ من فوضى قوائمنا 


(0)ك.أ.+ 
(۲) ك ...+ 
(۲) ك .ت . + + 
(6) 2 . .- 


(0) مرجع مذکور » ص ۱۲ . 


۳۳0۵ 


e‏ كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه٩‏ الح كارن 
الحديثة » 'أسوأ مائة كتاب' سيسدي لحيل الشباب معروفا 
حقيقيا ودائما»(۱) 

للأسف ءلم يترك لنا وايلد قائمة بهذه الكتب المائة التي 
من المهم أن نبعد عنها الطلبة » لكن الواضح أن هذه القائمة 
ليست مهمة بقدر فكرة أن القراءة ليس فيها منافع فقط بل قد 
يكون لها مضارها أيضا . وصار يُنظر إلى القراءة على أنها تهديد 
حقيقي » إلى حد أن قائمة الكتب الواجب مَنعُها تطاولت - 
في نصوص أخرى لوايلد - إلى ما لا نهاية » وصار علينا أن 
تحذرالا من مائة کات فقط یل من الکتب كلها . 

6و 

أهم ما کتب وایلد وعبر فيه عن ريبه من القراءة هو نص 
عنوانه «الناقد فنانا!۳۳» . وکتب النص على شکل حوار بين 
شخصیتین ارنست وغیلبرت ‏ لکن غیلبرت هو على الأغلب 
من یصوغ بوضوح أكثر مواقف وایلد وآراءه الفريدة . 

تهدف احاجة الأولى التي یبنیها غیلبرت إلى دحض فكرة 
طرحها ارنست مفادها أنه لم يوجد آبداً حتی في آزهی عصور 
الفن - أي الیونان القديمة - نقاد للفن . ویستشهد غیلبرت » ردا 


. نفسه‎ )۱( 
(2) “La critique est un art”, in Oscar Wilde, Cuvres, trad. Philippe Neel, 


La Pochothèque, 2000. + + . ك .تن‎ 


#54 —ے كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأم؟ ۰ 
على هذه الا طروحة » بکتای صناعة الشعر لأرسطو لیبرهن 
على أن الابداع عند الیونانیین كان لا ینفصل عن التفکیر 
الشامل فى الفن ‏ وأن البدعین والفنانین کانوا منذ ذلك الوقت 
إذاً نقادا أيضا . 
وتمثل هذه احاجة مدخلا لا سیلی بعد ذلك » أين سیبن 

غيلبرت كيف أن الإبداع الفني والنقد - عكس ما قد نعتقد - 
رديفان لا ينفصلان : 

إرنست : كان اليونانيون » كما تقول أمة من نقاد 

الفن . أنا أقرلك بذلك » وأنا حزين لأجلهم 

بعض الشيء لهذا السبب . لأن ملكة الا بداع 

أعلى وأجل من ملكة النقد ولا وجه للمقارنة 

غيلبرت : إن التعارض الذي تفترضه بينهما 

محض عبث » فلا وجود لإبداع فني جدير بهذا 

الاسم دون حس نقدي . تحدثت أنفا عن حس 

الاختيار الدقيق وعن غريزة الانتقاء شديدة 

الإرهاف اللذين يتيحان للفنان أن ينتج الحياة من 

أجلنا إنتاجا جديدا وأن يعطيها كمالا مؤقتا . اعلم 

إذاً أن حس الاختيار الدقيق هذا وأن لسة الحذف 

المرهفة تلك يشكلان الملكة النقدية فى واحد من 

أكثر أشكالها تميزاء ولا يستطيع أحد أن يبدع فنا 


مکتبة ۳۳/۸ 
سکیف تتحدث عن کتاب للم تقرآه۹ سس 
دون أن تلك هذه الملكة النقدیة( . 
فلا فصل بين الإبداع الفني والنقد ولا وجود لو بداع عظيم 
لا يضم في ثناياه شيئا من النقد ‏ وهو ما يبينه النموذج 
الیونانی . لكن العكس كذلك صحيح اما والنقد بدوره هو 
شكل من أشكال الفن : 
إرنست : وصفت لتوك النقد بأنه جزء أساسى من 
روح الإبداع وأنا أتفق معك تماما في هذا , ولكن 
ماذا عن النقد ‏ النقد خارج كل إبداع؟ لقد 
اكتسبت عادة سيئة تتمثل فى قراءة المجلات 
ويبدو لي أن النقد الحديث في سواده الأعظم لا 
ل" ۱ 
دَفْعاً منه لتهمة التفاهة عن النقد » سيؤكد غيلبيرت أن 
النقاد أوسع ثقافة بكثير من المؤلفين الذين يكتبون عنهم وأن 
النقد یفرض امتلاك ثقاقة أوسع یکثیر من تلك التي يتطلبها 
الإبداع . وفى سياق هذه المرافعة عن النقد باعتباره فنا يُظهر 
الدفاع عن اللاقراءة لول مرة : 
یتهمون [أي النقاد] أحيانا بأنهم لو یقرآون الکتب 
التي يطلب منهم التعلیق علیها إلى نهایتها . 


۲ نفسه » ص ۸۰۰ . 


۴ نفسه ‏ ص ۰.۸۰۳ 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





نعم » هم لا يقرأونها » أو على الأقل ينبغي عليهم 
ألا يقرأوها وإلا استحكمت فيهم كراهية البشر . 
[...] و فوق ذلك فهم لیسوا مضطرين أصلاً إلى 
أن یفعلوا : لكى نعرف منبت نبيذ ما وقيمته › لا 
تج ان شري الیرم هکم أنه من سا 
أن نعرف - فى نصف ساعة - إن كان الكتاب 
بساوي شیغا أو إن کان عدم القيمة » بل إن ست 
دقائق يكفين لمن يمتلك حس الشكل » وان كان 
الأمر کنلك ‏ فلم یتعب أحدنا نفسّه بقراءة 
الكتاب الممل كله؟ كل ما عليه أن يفعله هو أن 
يتذوقه » وأعتقد أن هذا يكفى وزیاد:(۱) . 
هكذا ففكرةٌ أن ست(۲) دقائق كافية لکی نعرف کتابا - 
بل اقا مع كلك كفي لآق لیر يدا ما يمقر مسلية أن 
النقاد لا يقرأون الكتب التي تعرض عليهم - تظهر في ثنايا 
المرافعة عن النقاد الذين تؤهلهم ثقافتهم لإدراك جوهر الكتاب 


. ۸٩€ › نفسه‎ )۱( 

(۲) في النص الإنكليزي الأصل » يقول وايلد «عشر دقائق» بدلا من «ست 
دقائق» في الترجمة الفرنسية التي يقتبس منها بايار » ولعل السبب في ذلك 
هو أن للأرقام قيما رمزية تختلف من لغة لأخرى . والمعنى هنا كما هو واضح هو 
المدة القصيرة - الترجم . 


۱۳ كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه٩‏ میت« ۳.۰ 
بسرعة . وعلی ذلك فالدفاع عن اللاقراءة هنا ثانوي وغیر 
مباشرء لأن القراءة تقدّم على آنها قدرة اکتسبها الختصون 
وملكة خاصة على إدراك الجوهر » لکن باقي النص يوحي بأن 
لها أيضا صفة الواجب . وبأن الناقد معرض حقا لنطر أن ينفق 
وقتا أطول ما يجب فى قراءة الكتاب الذي يتحدث عنه ‏ أو 
فلنقل - بعبارة اجرف - إن اللقاء مع الكتاب ليس فقط مسألة 
وقت فثمة عوامل أخرى أهم بكثير تؤثر فيه . 

% 

وبالفعل › فعندما نواصل قراءة النص سنجد أن ما يقرره 
وايلد من تشابك وثيق بين النقد والأدب يفضي به إلى 
التعبير؛ بصيغة أشد هذه المرة » عن ريبة حقيقية تجاه القراءة ۱ 
ويستقي غيلبرت » مواصلا دفاعه عن النقد ومؤكدا أن الكلام 
على الشيء أصعب من فعله . أولاً أمثلته من التاريخ ويبين أن 
الشعراء الذي أنشدوا ملاحم الأبطال القدامى هم أفضل 
منهم . فإن كان الفعل «يبوخ مع الدافع الذي يولده» وكان 
«تنازلا دنيئا أمام الواقعة» » « فالعالم يبنيه الشاعر للحاله!")» ' 

وعندما يرد عليه إرنست بقوله إن الإعلاء من شأن الفنان 
البدع إلى هذا الحد قد يؤدي إلى التحقير من شأن الناقد بنفس 
الدرجة » يعود غيلبرت إلى نظريته عن النقد باعتباره فنا : 


. ۸۰٩٩۹ نفسه ص‎ )١( 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





النقد في ذاته فن » وكما يفترض الإبداع الفني 
إعمال الحس النقدي وإلا فلن تقوم له قائمة › 
كذلك النقد هوأيضا إبداع » بأسمى معاني 
الكلمة . والنقد فى احصلة خلاق ومستقل فى 
الوقت ف ۱ 
الفکرة الحاسمة هنا هى فکرة الاستقلال . لأنها تفصل 

الفعل النقدي عن الأدب أو عن الفن عندما تحرره من الوظيفة 
الثانوية والوضيعة التى بحبس فيها فى أغلب الأحيان وعندما 
منحه استقلالا ذاتیا حقيقيا : ۱ مكتبة 

مستقل » نعم . فالنقد - شأنه في ذلك شأن ما 

يبدعه الشاعر أو المثّال - لا يُحكم له أو عليه 

باسم معايير ا محاكاة أو التماثل الرديئة وهو يؤدي 

مع العمل الفني العروض عليه الدور نفسه الذي 

يؤديه الفنان مع العالم احسوس للأشكال والألوان 

أو مع مملكة الهوى والفكر اللامرئية » حتى أن فنه 

لا يحتاج إلى أفضل المواد لكي يكتمل لأنه 

يستعمل کل ما یجده مامه" . 


(۱) نفسه ‏ ص ۸۱۲ . 


(۲) نفسه . 


۱ع۲ 


كتدة 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة 


2 


وعلى ذلك قد يكون النص مَدارٌ التعليق فاقداً لأي قيمة 


دون أن يعطل ذلك ممارسة النقد فالعمل الأدبى ليس إلا 


ذريعة : 


وكما عرف غوستاف فلوبير كيف يصنع عملا 
كلاسيكيا ومأثرة أسلوبية من قصص الحب القذرة 
والعاطفية التي عاشتها زوجة غبية لطبيب أرياف 
متواضع » في قرية يونفيل لاباي » قرب روان » 
كذلك بوسع الناقد الحق - إن وجد لذته في 
توجيه ملكة التأمل عنده أو فقدانها - أن يبدع 
من مواضيع قليلة الأهمية أو لا أهمية لها مثل 
اللوحات المعلقة في الأكاديمية الملكية هذه السنة › 
أو في أي سنة » وقصائد الستر لويس موريس » 
وروايات المستر آوهنر » ومسرحيات مستر هنري 
آرثر جونز » عملا كامل الجمال وذا حس فكري 
مرهف . ولم لا؟ إن للبلادة دائما أثراً لا يقاوم على 
البارعين والغباء هو الوحش المنتصر الذي طالا 
أخرج الحكمة من عرينها . فما قيمة الموضوع عند 
فنان مبدع كما هو الناقد؟ ليست أكبر أو أصغر 
من قيمته عند الروائي أو الرسام . وهو مثلهما تماما 
يجد دوافعه في كل مكان » ونحن نحكم له أو 
عليه من طريقته في معالجتهاء فليس هنالك 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقراه؟ 





شيء في هذا العالم لا يحمل في ذاته جانبا 
يلهمنا أو یستفزن! . 
من بين الأمثلة التي استشهد بها وايلد . الأهم هو بلا 
شك فلوبير الذي كان يفتخر » بخصوص مد ام بوفاري!") 
كتب «كتابا عن لا شيء» فكتب كتابا عن سكان يونفيل . 
وعكس ما قد نفهمه من صفة الواقعية التى توصف بها رواياته 
كثيرا » الأدب عند فلوبير مستقل عن العالم ويخضع بذلك 
لقوانينه الخاصة ‏ وليس عليه |ذا أن يضع الواقع في اعتباره - 
حتى وإن ظل الواقع حاضرا في الخلفية - بل عليه أن يجد 
ومع أن وايلد لم يقطع تماما العلاقة بين العمل الفني 
والنقد »الا أنه أرخاها كثيرا إذ أنزلها إلى مرتبة الدافع لا أكثر» 
وصار الحكم على النص النقدي يتم بالنظر إلى تعامله مع هذا 
الدافع لا إلى مطابقته للعمل الفني . إن ثانوية الموضوع بالنسبة 
للنقد نقرّب النقد من الفن - فهو أيضا يتخذ الواقع ذريعة لا 
أكثر - وتؤكد عُلوّه عليه في الوقت نفسه » من حيث أن النقد 


5 
» بانه 


(۱) نفسه . [فى الترجمة الفرنسية التی یقتبس منها بایار نقرأ 5181565 أي الساذجة 
بدل 50514 أي القذرة ‏ الدنيشة التی نقرآها فى نص آوسکار وايلد الأصل 
(بالانكليزية) - الترجم] . 


(۲) ك .ت . وك .س .ب .++ 


سس كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة 


يتعامل مع العمل الفني كما يتعامل هذا مع الواقع . 
في هذا النظور » كما أن الرواية عند فلوبير لا تدور حول 
الواقع »لم يعد النص النقدي يدور حول العمل الفني . إن 
«حول» هذه هي التي عملت في ما مضى من كتابي على 
إعادة النظر ها 05 أخفف ۳ عبء الشعور بالذنب الذي 
يتملكنا عندما ننساها . وتقوم الدقائق الست التي يوصي وايلد 
بأن نحصصها للكتاب بشكل حاسم على إزاحتنا لتلك 
الكلمة » إزاحة ترذ النقد إلى نفسه »أي إلى وحدته لكن 
أيضا . ولحس الحظ » إلى قدرته على الا بداع . 
2 
هکذا يُنزل النقد الأدب أو الفن النزلة الثانوية ذاتّها التی 
تحتلها الطبيعة عند الا دیب أو الرسام » ولم تعد وظيفة أي منها 
هي أن تكون موضوعا بل صارت مجرد دافع للكتابة لأن 
موضوع النقد الوحيد واخقيقي ليس العمل الأدبي أو الفني بل 
هو النقد نفسه . 
ولن نفهم شيئا من تصور وايلد عن النقد والقراءة دون رؤية 
واضحة عن النزلة التى تحتلها الذات المبدعة فى هذا التصورء 
وهي عند وايلد تحتل المنزلة الأولى : ۱ 
۱ بل يمكننا أن نقول إن النقد الرفيع » باعتباره أصفى 
آشکال الانطباع الذاتي » هو بطريقته الخاصة أكثر 
إبداعا من کل إبداع » لأنه لا بحیل إلى أي مرجع 


CEE 


۴ تسس كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأهة دين 
خارج عنه ولأنه هو غاية وجوده »أو کماکان 
سیقول الیونانیون هو غاية في ذاته ولذاته( . 

في احصلة . يبلغ النقد شکله الشالي عندما یقطع كل 
علاقة مع العمل الفني . وتتمثل مفارقة وایلد في أنه جعل من 
النقد عارسة لازمة غير متعدية ولا دعامة له أو أنه بالأحرى 
زحزح دعامته ونقلها إلى مکان مختلف کلیا . بعبارة آخری ‏ لم 
يعد موضوع النقد هو العمل الفني - فأي عمل سيفي بالغرض 
كما كانت ستفعل أي امرأة عادية بالنسبة لفلوبیر - بل صار هو 

الناقد نفسه : 
یضحکنی دائما ذلك الغرور ال حمق الذي 
يتملك كثيرا من الکتاب والفنانین العاصرین ‏ إذ 
یبدون مقتنعین اما بأن وظيفة الناقد الأساسية 
هي أن یثرثر عن أعمالهم الرديئة!") . 

وإذ يقطع النقد علاقته مع العمل الفني الذي كانت قيوده 
تعيقه » ينتهي به الطاف إلى أن يصبح قريبا جدا من الجنس 
الأدبي الذي يقدّم الذات بوضوح أكثر من غيره » ألا وهو السيرة 

الذاتية : 


(۱) مرجع مذکور » ص ۸۱۳ . 


(۲) نفسه » ص ۸۱٤‏ . 


مكتبة 5 ۳1 
ل كيف تتخدت عن کتاب لمترأوةا سب 
في الواقع » إن النقد الرفيع ليس إلا صدى الروح . 
هو أخلب للب من التاريخ لأنه لا يهتم إلا بنفسه 
وهو ألذ من الفلسفة لأن موضوعه محسوس غير 
والتحضر الوحيد الذي يمكن أن تتخذه السيرة 

الذاتية ۰ (۱) 

النقد صدی الروح » وهذه الروح هي موضوعه العمیق » 
وليست الأعمال الادبية العابرة التی عثل دعامة هذا البحث . 
عائق » لكن لأسباب مختلفة . عند فاليري » العمل الفرد يمنعنا 
من أن ندرك جوهر الأدب » الذي لا يمثل له العمل الفرد الا 
ظاهرة عارضة . أما عند وايلد » فالعمل الفنى يبعدنا عن الذات 
وهي سبب وجرد المارسة النقدية » لكن كليهما كان يرى أن 
القراءة الثلی تعنی الاعراض عن الکتاب ۱ 

د د 

أن يتحدث عن نفسه » هی ذي إذاً الغاية النهائية التى 
يرى وايلد أن على النقد أن یسعی لبلوغها . وضمن هذا 
النظور» يجب أن نحمى الناقد من تأثير العمل الفنى بكل 
الوسائل المتاحة » لكى غكنه من ألا يحيد عن هذه الغاية . 


(۱) نفسه . 


مکتبة ۳۷ 
مش ل ملسلل كيف نتحدث عن کناب لم تقراه؟ 





وعلی ذلك . فالعمل الأدبى فى نظر وايلد - إذ بختزل إلى 
دة (لبالكشينة نقد + العمل المتی لین ال ده 
لعمل جديد قائم بذاته لا شيء يجبره علی أن يشبه العمل 
الذي ینتقده(») - قد يصبح بسهولة عائقا إن لم ننتبه 
لذلك . فليس کون الكثير من الأعمال الحديثة غيرَ ذات قيمة 
هو السبب الوحيد الذي يدعونا إلى ألا نطيل الوقوف عندها - 
فالأمر يسري أيضا على الأعمال العظيمة - بل السبب أيضا 
هو أن القراءة التي تنتبه إلى النص أكثر ما يجب وتنسى 
اهتمامات القارئ قد تبعده عن نفسه » بينما وحده التأمل فى 
الذات يبرر الممارسة النقدية ويستطيع أن يرفعها إلى مشا 
الفن . 

إبعاد العمل هو إذاً لازمة تتكرر فى تأملات وايلد عن 
القراءة والنقد الأدبى وهی التی آفضت به إلى أن يقول هذه 
الجملة الستفزة التي تجد لها تجسیدا في عدد کبیر من مولفاته : 
«أنا لا أقرأ بدا الكتب التي يطلب مني أن آکتب عنها : إن 
فعلت فلن أسلم من تأثير الك » فكما يشحذ الكتاب ذهن 


(۱) نفسه » ص ۸۱۸ . 
(۲) ذكرها ألبر تو مانغويل Alberto Manguel, Une histoire de la lecture, Actes‏ 
6 .م ,1998 ,4نا5 » ك . س . ب . + + . وتنسب الجملة نفسها كثيرا إلى 


۱۳ كيف تتحدث عن کتاب لم تقرأه؟ اس ۲ 
القاری وفکره فهو آیضا يفصله عن آکثر جوانبه أصالة وتفردا . 
ولا تتعلق مفارقة وایلد إذاً بالكتب الرديثة وحدها بل تسري 
أكثر على الکتب الجيدة » فعندما تدخل کتابا لکی تنتقده فقد 
نقد یات وو بكرف فى ذلك مه ماه لدان 
لكنه بالتأكيد يتم على حساب فلت ۱ 

مفارقة القراءة هى أن طريق أحدنا إلى نفسه يمر عبر 
الکتاب وأنه يجب أن یبقی مع ذلك مرا لا أكثر والقارئ الجيد 
إنما يرتحل بين الكتب ارتحالا ويعلم أن كل كتاب منها يحمل 
جزءا من نفسه وقد يفتح له الطريق إليها إن أوتي ما يكفي من 
الحكمة لكي لا يتوقف عنده . ولقد شهدنا رحلة من هذا النوع 
مع قراء ملهمين » على اختلافهم » مثل فاليري ورولو مارتينز أو 
حتى عدد من طلبتي الذين » إذ يمسكون عنصرا واحدا من 
عمل لا يعرفون عنه إلا القليل أو لا يعرفونه مطلقا ء يطلقون 
العنان لأفكارهم الخاصة دون أن يبالوا بأي شيء آخر ويعملون 
بذلك على ألا يتوهوا أو ينسوا أنفسهم . 

وان تذكرنا » من المواقف المعقدة العديدة التى تناولناها 
بالدرس والتحليل » أن الهم هو أن تتحدث عن أنفسنا لا عن 
الكتب » أو - بعبارة أخرى - أن نتحدث عن أنفسنا من خلال 
الكتب - وهي ربا الطريقة الوحيدة لكي نحسن الحديث عنها 
- سعققیر نظرتا لهذه الواقف زا فا نقاط 
التلاقي الكثيرة بين العمل وبيننا هي ما نحن في مسیس 


كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ 





الحاجة إلى أن نسلط عليه الضوء ‏ انطلاقا من بعض المعطيات 
المتاحة . عنوانٌ الكتاب » مكاثه فى المكتبة الجماعية » شخصية 
من يذكره أو تذکره » والناخ الذي يلف حديثنا المكتوب أو 
اتوي لشو يالك في احرال صوى قمر مرو لاير ياك 
- التي يشير إليها وايلد والتي تتيح لنا أن نتحدث عن أنفسنا 
دون أن نطيل الوقوف على الكتاب . 

ذلك أن الكتاب على أي حال يختفي في الكلام عليه 
ويفسح مكانه لشيء هذياني زائل » كتاب شبح يستقطب كل 
الإسقاطات ويتحول باستمرار مع كل ملاحظة تقال عنه . 
الأحرى بنا إذاً أن نجعله تكأة للاشتغال على ذاتنا وأن نحاول 
كتابة مقاطع من كتابنا الداخلي معتمدين في ذلك على 
الأجزاء النادرة المتاحة ومنتبهين للأمور الحميمة والفريدة التى 
تقولها عنا هذه الأجزاء . ما ينبغى علينا أن ننصت له هو أتفسنا 
لا الکتاب «الفعلي» - حتی وان قام الكتاب مقام الدافع في 
بعض الأحيان - وما يجدر بنا أن ننكب عليه هو كتابة الأنا 
ويجب ألا نحيد عن ذلك . 

إن اختراع الكتاب الملائم لكل سياق سيكون أدعى 
للتصديق إن جاء من حقيقة الذات وصدقها وسينضوي في 
استمرارية عالها الداخلی ولیس الکذب بشأن النص هو الذي 
تحت أذ نخشاه بل الکذب بشأن آنفسنا . فإن استطاع اليف » 
على سبیل ا مثال » أن یقدموا قراءة اقبة لسرحية هاملت - 


۳:۹ 


مكتبة ۱ Co:‏ 
سس کیف تتحدث عن كتاب لمتقراةة سب 
على الرغم من أنها في الظاهر بعيدة كل البعد عنها - فذلك 
لأنهم أحسوا في أعماقهم بأن العتقدات التي توارئوها عن 
بعثوا فى شبح الكتاب الذي خلقوه بأنفسهم حياة عابرة . 
3 
ويعني هذا أن کلامنا عن الکتب التي لم نقرأها - بغخض 
النظر عن غاياته الدفاعية والتبريرية - يتيح لمن يعرف كيف 
ينتهزها فرصة سانحة لاکتشاف الذات ‏ تماما كما تفعل السيرة 
الذاتية . وفي سياق هذه الأحاديث » مكتوبة كانت أم شفوية › 
تستطيع اللغة - إذ تتحرر من ضرورة أن تحيل إلى العالم - أن 
تجد فى عبورها الكتاب وسيلة لكى تتحدث عما يتوارى عادة 
زيادة على إمكانية اكتشاف الذات » يضعنا الحديث عن 
كتب لم نقرأها فى قلب العملية الإبداعية لأنه يأخذنا إلى 
أصلها ویجعلنا نشهد ولادة الذات البدعة . فی تلك اللحظة 
التأسيسية » لحظة انفصال الأنا عن الكتب . يجد القارئ - 
الذي يكون قد أزاح عن كاهله أخيرا ثقل كلمات الآخرين - 
فى نفسه القوة ليبدع نصه الخاص به ويصبح كاتبا بدوره . 


Ol 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ سس‎ 


خناما 


مكتبة COC‏ 
سس كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ سبح 


0۳ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ س 


من تحلیلنا لكل الواقف العقدة والدقيقة التي صادفتنا 
في ما مضی من هذا الکتاب » نستنتج أنه لا سبیل »لكي 
نکون مستعدین لواجهتها ‏ إلا أن نتقبل حدوت تطور ما فى 
نفسیاتنا . ویجب ألا ینحصر التطور في مجرد أن يتعلم آحدنا 
كيف یحافظ على رباطة جأشه في مواقف کهذه . بل يجب أن 
يفضي إلى تغییر جذري في علاقتنا بالکتب . 

یفترض هذا أولاً أن ننجح في التحرر من عدد من 
احرمات ‏ اللاواعية في آغلبها , التي تلقي بثقلها على تصورنا 
للکتاب وتجعلنا ننظر لیه » بدء! من سترات الدرسة ‏ على أنه 
شيء لا يجوز الساس به » وهو ما يفسر الشعور بالذنب الذي 
ينتابنا ویتملکنا ما أن نغير فيه أي شیء . 

إن لم نرفع هذه المحظورات »لن کون بإمكاننا أن نستمع 
إلى النص الأدبي » ذاك الشيء المتحرك أبدا . یزیده حركة أنه 
طرف فاعل في حوار أو نقاش مكتوب ما » حيث تحركه وتحييه 
ذاتية کل قاری وحواژه مع الآخرين . ولكي نستمع بحق » علينا 
أن ننمى فينا حساسية خاصة لكل الاحتمالات التى يحملها 
الکتاب في ظل هذه الظروف . ۱ 

لكن هذا الاشتغال على ذواتنا من أجل تغییرها ضروري 


COE مكتبة‎ 

ل كيف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ سح 
7 وتضرب ا ا 
الکتب التي لم نقرأها سیکون مثریا أكثر لنا - وقابلا للمشاركة 
مع الا خرین - إن بحثنا عن الالهام في أعماق آنفسنا . 

إن هذه الطريقة اختلفة في الاستماع إلى الذات تشبه تلك 
التي نتوقعها من التحلیل النفسي والتي تسعی قبل كل شيء 
إلى تحرير من يخضع لها من القیود الداخلية فتریّه بذلك - بعد 
مسيرة هو وحده من یرسم خطها - كل ما یختزنه في نفسه من 
[مکانات إبداعية . 

عد ۲ 

أن تصير بدورك خالقا » هذا هو الشروع الذي تفضي إليه 
مجموعة الملاحظات التى لاحظناها هنا بناء على سلسلة 
الأمثلة التي عرضنا لها وهو مشروع في متناول من حررتهم 
مسيرتهم الداخلية من الشعور بالذنب تحريرا مطلقا . 

فالحديث عن كتب لم نقرأها هو فعل خلق بأتم معنى 
الکلمة ‏ ولا يقل شرفا - وان كان أقل بروزا - عن الممارسات 
الا خری العترف بها علی الصعید الاجتماعی »فالاهتمام 
بالمارسات الفنية التقليدية أفضى إلى إهمال مارسات لم تقدر 
حق قدرها . بل إلى الجهل بها ء لأنها بطبیعتها تتم في شيء 
من السرية . 

ومع ذلك » من يستطيع أن ینکر أن الکلام على کتب لم 


مكتبة ۱ ۳00۵( 
معدلل _ کیف تتحدث عن کتاب لم تقراه؟ دا 
نقرأها هو حقاً فعل خلق لا يقل تطلبا عن الفنون الأخرى؟ 
يكفينا لنتحقق من ذلك أن نستذكر كل اللکات التی يحشدها 
ويعبئها 3 كالقدرة على الإنصات للاحتمالات الكامنة في 
الكتاب وعلى فهم السياق الجديد الذي ينضوي تحته وعلى 
الانتباه للآخرين ولردود أفعالهم وعلى فى دون انقطاع . 
إن هذه ال ادا 0 لا تچ تقتصر فقط علی حدیثنا 


(۱) العبارة الفرنسية هي 7ا36۷6017-016016 وهو مفهوم صاغه بايار - ولا شك - 
على منوال عدد من المفاهيم الشهيرة التي خلقها المفكران الفرنسيان : 
الفيلسوف جيل دولوز واحلل التفسي فيليكس غاتاري » مشل الصيرورة-امرأة 
)devenir-femme(‏ والصيرورة - حیوانا (لقطنمه-ن۵0۷6) . . . الخ . ما 
يجمع بينها هو الصيرورة كذم0676 وليس من السهل شرح مفهوم معقد كهذا 
في هامش محدود لكن لمحة سريعة عليه ستقرب القارئ أكثر من تصور بايار 
للقراءة وعلاقتنا بها وبالكاتب : الصيرورة تنسف أفكارنا عن ماهيتنا وتلغي 
الحدود بين الأصناف التقليدية (رجل/امرأة » إنسان/حيوان . . .الخ) ؛ وتصير 
هي شرط الوجود . وعندما نتحدث عن الصيرورة -حيوانا » فهذا لا يعني أن 
الإنسان يحاكي الحيوان ويصير مثله » بل يعني جوارا ؛ إبهاما بين الإثنين » 
نقطة التقاء بينهما تستخرج من الحيوان وجها مشتركا فتنتج بذلك قيمة 
مضافة ‏ في صيرورة لا تني ولا تنتهي . وعلى ذلك » لا تعني الصیرورة-مبدعا 
عند بايار - في نظري على الأقل - أن القارئ يكف عن أن يكون قارثاء بل 
تعني ضرورة إخراج القارئ من التصنيفات التي تحيسه ليقف على الحد بينه 
وبين المبدع ويبتكر بنفسه طرقه لقراءة الكتب . 


© لل كيف تتحدث عن كتاب لم تقرأه؟ م ا ۲ 
عن الكتب التي لم نقرأها . فعلى صعيد آعلی ‏ الإبداع نفسه › 
یا يكن نوعه أو مجاله » يفترض الانفصال إلى حد ما عن 
الكتب . فكما يبينه بوضوح وايلد » ثمة شكل من التعارض 
بين القراءة والإبداع » لأن كل قاری معرض لأن يتوه في كتاب 
شخص غيره ولأن يبتعد بذلك عن عاله الخاص . وان كان 
الكلام على الكتب التي لم نقرأها خلقا من نوع ماء فالخلق 
يقتضي منا - في المقابل - ألا نطيل الوقوف على الكتب . 

أن يصير أحدنا خالقا ومبدعا لكتب خاصة به هوإذاً 
التتمة المنطقية والمنشودة لعملية التعلم التي نحاول أن نکتسب 
فيها القدرة على الحديث عن كتب لم نقرأها . هذا الخلق هو 
خطوة أخرى في مغامرة اكتشاف الذات وفتحها وفي الطريق 
إلى تحريرها من قل الثقافة التي كثيرا ما تمنع أولئك الذين لم 
يتدربوا على التحكم بها من أن يكونوا ویحیوا » وبالتالي من أن 
يخلقوا كتبهم ويمنحوها ا حياة . 

1 ۷ 

إن كان الحديث عن الکتب التي لم نقرأها آول شكال 
اللقاء مع متطلبات الخلق والابداع » فثمّة مسؤولية كبيرة تقع 
على كاهل كل من يتصدون لهنة التعليم : أن يُبرزوا هذه 
الممارسة ويسلطوا الضوء عليها » فهم بحكم موقعهم وخبرتهم › 
أقدرٌ الناس على نقل الأفكار . 

والحال أن الطلبة يتدربون خلال سنوات الدراسة على فن 


۷ 
كيف تتحدث عن کتاب لم تقرآه؟ ل 


القراءة ؛ بل وعلى فن الحديث عن الكتب » لكن فن الحديث 
عن الكتب دون قراءتها غائب عن البرامج » كما لو أن المسلمة 
التي تقول إنه لا بد من قراءة الكتاب لكي نتحدث عنه لم 
توضع أبدا موضع شك . هل يجب أن ندهش بعد ذلك 
لحيرتهم » عندما يُسألون في الامتحان عن كتاب لا «یعرفونه» 
فتعوژهم الحيل ليعبروا عن أنفسهم ويجيبوا؟ 

ذلك أن طلبتنا لا يمنحون لأنفسهم حق اختراع الکتب ؛ 
لأن نظام التعليم عندنا لا يؤدي على أكمل وجه - كما ينبغي 
له أن يفعل - دوره في نزع القداسة . فما أكثر الطلبة الذين 
يشلهم واجبٌ احترام النصوص وحرمة المساس بها وتبديلها 
ويجدون أنفسهم مرغمين على حفظها عن ظهر قلب ليعرفوا ما 
«تتضمنه» ۰ فيفقدون قدرتهم الداخلية على الهرب ويحرمون 
على أنفسهم استدعاء خيالهم حتى عندما يقفون مواقف يكون 
فيها الخيال أنفع لهم بكثير من أي شيء آخر . 

عندما نبين لهم أن الكتاب يخلق خلقا جديدا مع كل 
قراءة » فنحن نغنحهم الوسائل لكي يعودوا سالمين ‏ بل وريا 
غافين أيضا ء من عدد لا حصر له من المواقف الصعبة 
واحرجة » لأن القدرة على الحديث بلباقة عمًا نجهل لها قيمتها 
خارج عالم الكتب أيضا . وكما بينّا مع الكثير من الکتاب » 
الثقافة كلها تنفتح أمام من يُظهرون القدرة على قطع الصلة بين 
الكلام وموضوعه وعلى الحديث عن أنفسهم . 


۳0 


سب ۳ كيف تتحدث عن كتاب لم تقراہ٩‏ 
والأهم من ذلك هو أن نريهم جوهر المسألة أي عالم 
الإبداع والخلق . هل ثمة هدية نهديها لطالب أفضل من أن 
رهف حسّه بفن الاختراع » أي اختراع الذات؟ ينبغي على 
التعليم أن يسعى وينزع إلى مساعدة من يتلقونه على أن 
یتحرروا با فيه الكفاية من الكتب ليصيروا هم كتابا أو فنانين . 
26 
لأجل کل تلك الأسباب التی ذکرناها فى هذا الکتاب » 
سأمضي قدما في طريقي - دون أن أسمح للنقاد بن ینکبوا بي 
عنه - وسأواصل الحديث عن الكتب التي لم أقرأها » بنفس 
الثبات ونفس السكينة . 
إن فعلت غير ذلك وانضفت إلى جملة القراء السلبيين » 
سأشعر بأني خائن لنفسي إذ أتنكر للوسط الذي جئت منه » 
وللطريق الذي كان على أن أقطعه مع الكتب لكي أصبح قادرا 
على أن أخلق » ولا أحسه اليوم من واجب تجاه الآخرين : أن 
أعينهم على قهر خوفهم من الثقافة وأمنحهم الجرأة على أن 
ينفلتوا منها ليبدأوا الكتابة . 


مکتبة ۳0۹ 
ا کیف تتحدث عن کتاب لم تقراه؛ 
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م ۶۱۴88۶8۸۷۸8۵۰ 


إن النظر في مختلق الطرق التن لا تفا بها الکتب و المواقق المخرجة الى 
تقفها عنرما نجد آنفیسا مضطزین إلى الخدین عن هذه الکتب, ۰ السبل 
الي یمکننا ان تنلکها ل المواقق, کل ذلك يبن 
بوضوح آته من الممکن جدا +رغق کل ما وَفرفی آذهاننا من آفکارتقول 
رعکش لك آن یخوض أحذدا نقاش) مدندما عن کتاب لم پقراه؛ 
و ریها خوط لو کان ag‏ نکب هو یط 
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